日本純愛電影《愛情是什麼》只在探討愛嗎?愛情是什麼?原來愛情不止一種模樣!在虛構與現實交錯之間,電影以光與影,色彩與黑白打開世界的大門,將我們帶到從未去過的地方。
愛情是什麼?
日本愛情電影中會有一個極具地域特色的標籤:「純愛電影」,特指情節含蓄,步調緩慢,專注於釀造情緒的戀愛取代電影。在這個看似輕鬆的主題下,除了校園戀愛,少女漫畫改編等設定外,也有一些日本導演嘗試挖掘這個母體蘊含的文學性,在討論複雜而混沌的情感關係中,牽扯出當下年輕人對自身存在意義的迷惘狀態,提供了在日生活的年輕群像生存狀態側寫。
今泉力哉執導的《愛情是什麼》改編自角田光代的同名小說,講述28歲的山田照子(岸井雪乃飾)在一個普通的場合,遇到了一個普通的男人阿守(成田凌飾),自此栽倒在暗無天日的愛的幻象中的故事。甚至故事線往往過於戲劇化,但此情此景卻能在每個細節擊中許多人的現實。
電影細膩的膩味,引起了愛人的感情,在某種近乎病態的純愛追逐中,映照著無處落腳的欲望。多線男女關係中,不可得成為愛情發酵發生的先決條件,像傳染病一般指引著一個又一個一個像像中的愛的客體,在明知不會有回音的愛之路上,付出一切時間和能量。
為了照顧阿守的時間,照子接連放棄兩份工作;為了能見到阿守,不惜在阿守同樣「愛而不得」的菫姐(江口德子飾)在的場合叫他出現;直到最後,為了能繼續留在阿守身邊,故意掩蓋自己對他的喜歡,假裝與別的男生曖昧。
電影的英文翻譯為《愛情是什麼》,卻真的僅僅在探討愛嗎?在現代平權思想下,照子這樣因愛而失去自我的女性是脆弱的,但實際上,這樣的「純愛」還真的是愛嗎?作品探討的是更深一層的「愛的本質」。存在說照子是因為遇見阿守而愛上阿守,還不如說照子在為自己漫無目的的人生尋找一絲生機。
在「慣常的對愛的解釋是,因為找到了可以被「愛」的客體,而令「我」產生了愛的感覺。但《愛情是什麼》卻變成了相反的表述邏輯,因為「我」本身有愛的需要,才去尋找一個可以被追逐的愛的客體。所以照子不過是因為對方稍微主動的示好,便瘋狂地沉溺了下去。
在與同事的對話中,照子淡然地笑說:「除了我喜歡的人之外,其他的都會變得無所謂。我也不是為了社會正常運轉而活」。這樣的回答表面上看以自我為中心的極端想法,但在沒有明確目標的生活狀態下,只要能夠自己還有點在活著的感覺,無論怎樣都好吧?
照子最終成為了對方隨口一說的夢想職業「大象飼養員」。當她站在那裡凝視著大象時,從不求出現在對方的目光之中,只求成為對方的目光本身。這不是佔有,也不是依賴,而是直指靈魂交換的可怕欲望:求生欲。
照子在最後自言自語道,「我怎麼還沒變成田中守呢」?這種突出「愛是成為」,放棄了表達愛的主體,讓愛完全凌駕在愛之人上的狀態,更像是為了尋找主體,只能愛上一個嚮往的自我倒影。今泉力哉將這種複雜的自我存在危機隱藏在「純愛」主題下,戲劇化的情節直指真實存在的社會常態。所以,照子是病態的嗎?還是這樣迷失在愛中的年輕人,不過是你我而已。