櫻桃樹姿美觀,初春開化,繁茂如雪,其香如蜜,葉碧翠如玉,果紅豔晶亮如瑪瑙,玲瓏可愛。
殷桃媽媽坐月子的時候,喜歡吃櫻桃罐頭,色澤豔麗、酸甜可口。爸爸拿罐頭的時候看著襁褓裡的丫頭,長得胖乎乎的,白裡透紅,就和媽媽商量:「要不就叫她殷桃吧」。
於是她躲過了爺爺賜名的「杜鵑花」警告,不是日夜哀鳴而咳血,染紅遍山的杜鵑,而是形頗似桃,圓如瓔珠的小櫻桃。
媽媽不僅愛吃櫻桃,還愛唱歌,而爸爸也曾是部隊的文藝宣傳委員,吹笙、編快板、打腰鼓,樣樣不在話下。有人說她的藝術天分來自於遺傳,她從小愛跳舞,臉卻總是胖嘟嘟。當時跳舞老師對媽媽說這孩子以後能當演員,表情特豐富。
十幾年後,這句話在各大頒獎禮上應驗……
重慶這個山城,天總是霧蒙蒙的,有滾滾的長江水,也有滔滔的嘉陵江。好山好水,適宜殷桃生長。小時候的她非常淘氣,上躥下跳,根本不像個女孩子。
當時的她對未來還沒有什麼規劃,只是沉浸在自己長大後意外抽條的喜悅。她說自己是跳舞減肥,但隨之而來的瘦,卻讓她覺得難看,看著鏡子裡筷子一樣的胳膊,她問外婆自己怎麼那麼醜?外婆只有安慰她大了就漂亮了。
17歲那年,她考進了重慶藝術學院。剛進校的時候,害羞、自卑籠罩著她,她給別人的第一印象就是拘謹。那時候殷桃每天都很痛苦,甚至想要退學,但老師說她是「極具表演天賦的女孩」,在老師的鼓勵下,她終於克服對表演的害羞和恐懼,此後就一發不可收拾,她的才華就像是被春天融化的冰雪一樣,一點點地顯露出來。
後來她以全國第一名的成績考上了解放軍藝術學院戲劇系,和開心麻花的沈騰是同班同學。當時的沈騰還是軍藝校草,而殷桃也稱得上是軍藝之花,後來的沈騰成了喜劇擔當,她卻一直保持美麗。
23歲畢業匯演,她飾演話劇《我在天堂等你》中青年白雪梅一角,當時的她扎著馬尾辮,嫩得能掐出水。有時眉頭微皺,有時酒窩淺淺,眼角眉梢不僅有小女人的媚,也有女孩的輕盈,猶如山花拂面香。
她憑藉她堅定的信仰獲得了第五屆中國話劇金獅獎表演獎、第八屆中國戲劇節曹禺戲劇獎優秀表演獎,話劇有的獎她幾乎都拿了一遍。她還摘得第十五屆上海白玉蘭獎優秀女主角獎的桂冠,這個獎最近的得主都是蔣雯麗、閆妮這樣的角色,而她拿了幾次。
2003年,殷桃遇見了從英國留學歸來的沈力。沈力對她一見鍾情,瘋狂的攻勢打動了她。當時應該是愛著的,在一起兩年多,眼角都是笑意。但卻因為太小,都沒有太準備好,就衝動結婚,結果婚後一年就覺得兩人的性格還是適合做朋友,一個忙於拍戲,一個忙於工作,兩人並沒有真正意義上的生活,相當於只扯了個證,中間又吵架,最後兩人選擇和平分手協議離婚,從此再無瓜葛。
殷桃喜歡有格局的男人,讓她有崇拜感。但沈力卻囿於眼前私利,離婚後因為受賄被判刑10年,也是讓人唏噓。
殷桃從來不是戀愛腦,她的情史並不豐富,只是在戲中過足癮。金星說她是「男神收割機」,比如2003年《歷史的天空》她就和男神張豐毅合作,不過這裡還有個小插曲。當時初次進組的殷桃很緊張,第一天第一場戲,只是簡單的打招呼,就NG了二十多次。張豐毅就說了她一頓:「我和你們軍藝合作過好多次了,沒有一次不讓我失望的」。本來想著是激勵,但卻讓重慶妹子殷桃很不開心,想你說我就說我,帶學校幹嘛,誰能忍受別人攻擊自己母校呢?
更氣人的是張豐毅語重心長地對她說:「孩子,你要說人話」,把她氣得回房間大哭一場。但重慶妹兒身上都帶著一股陽剛之氣,可以大馬金刀踩在凳上,繼續廝殺。後來殷桃在劇中一鼓作氣成了張豐毅心裡的「硃砂痣」。
這部劇也給了她正確的藝術方向,要用作品說話,不會因為你是美女就有所寬待,也讓她體會到了演員該有的敬業精神。而這種精神在後面的作品中也一直延續,從未改變。
2004年,殷桃和老戲骨李雪健二次搭檔,上演《搭錯車》這部年度催淚大戲,不同於嚴格的張豐毅,李雪健雖然嚴謹但溫和,她拍完就在旁邊看他演,努力吸取他人之長,把角色表演充分。以真情來演繹故事的李雪健,也給了她很多啟發和感動。後來她憑藉阿美一角提名金鷹獎優秀女演員,他也成了她一生最牽掛的「藝父」,或許戲劇的魅力就在於代代相承。
2006年她主演《幸福像花兒一樣》,這是她與導演高希希合作的第三部。當時有人說她是高希希的「御用演員」,但也有人說過,誰穿軍裝都沒她好看。這部劇是孫儷和鄧超的定情之作,但也讓女工團女兵大梅脫穎而出。她將大梅心高氣傲的人物形象表現得恰到好處。這裡的「杜鵑」確實一根筋,但大梅卻嬌俏可人。
2009年,演多了軍旅題材的殷桃跳出了自己的舒適區,挑戰了《楊貴妃秘史》裡的玉環。她豐肌秀骨、穠纖合度,就像美麗濃豔的牡丹花,葉沾凝露,花凝清香。後來的《武則天秘史》中飾演柔情似水的武媚娘,有人說她是古典美人,風華絕代,被稱為最美楊玉環。雖然有人會吐槽劇情、妝發,但她的演技和美貌卻沒人質疑。
之後殷桃拍了《延安愛情》和《溫州一家人》,不管是大時代中小商人的無奈,還是北平時期的純粹愛情,她都演繹得萬分動人,聽說她和鄧超的合作還讓孫儷吃醋,可見其實力。她憑藉這兩部作品雙料提名第29屆中國電視劇飛天獎優秀女演員獎,並最終封后;加上之前的白玉蘭和金鷹獎,殷桃完成了「視後大滿貫」之路,那一年繁茂如雪。
那時候她34歲,還是一個人。媽媽說你看我把你生得也還行,這不是浪費資源嘛?但她繼續在《羅密歐與朱麗葉》中體會愛情的滋味,時而沉吟時而激吻。有人說從《雞毛飛上天》到《你遲到的許多年》,她用三部戲完成了三段女性的成長史,也有人說她僅憑一個人,就是一幅不斷豐富的「中國女子圖鑑」,並不斷激勵女性。
《雞毛飛上天》中,她是「野馬」駱玉珠,十分堅韌,而《愛情的邊疆》裡,她是「天鵝」文藝秋,為愛而活,《你遲到的許多年》中,她則是「貓咪」莫莉,風情萬種,就有人說她是毒藥。
當時文藝秋角色的難度是從18歲到80歲真實還原一個女人跨越時代的一生,以一條執著的「跨國戀」為主線,她在現實中追求了一輩子的夢幻。扮老裝嫩都是表面,而是演一遍,活一遍,靈魂與角色交融。
她拍了一百二十多天,她每一場戲的眼淚都是真實的,不會為了哭而哭,而是呼吸著角色的呼吸,愛恨著角色的愛恨,戲中的劇情是假的,但淚都是真的,所以感人。
私底下,她會自己整理人物關係圖,認真梳理每個角色的背景關係,然後分門別類,就感覺高考背歷史,但她確實一直都把角色放在心上。就像在拍攝《雞毛飛上天》前,她會專門去訪問人物的原型,那位女性企業家和她聊那段艱難歲月,和她說如何度過那些難關,聊到她從頭到腳都發麻。
其實那位企業家也是很多創業者的縮影,在人生這條路上,不進則退,那就絕不往回看,就往前走,不給自己可以退縮的角落。
後來規定自己不再碰軍旅題材的殷桃,因為「莫莉」解了禁。她太喜歡這個角色了,就像我們對莫莉的喜歡,雖然看著熱鬧,但其實很孤獨。她是時代先鋒女性,讓風情萬種這個詞得到升華。裙子總是改短的,頭髮總是溼溼的,這是離她最遠的一個角色。如果說駱玉珠是她的好朋友可以親近,那莫莉則是那個時代格格不入的人,讓人仰望。
她天生麗質,有超越時代對美的認知,還有精緻的生活態度。一開始莫莉也對感情迷茫,但從不確定到確定就是莫莉的成長,而很多美麗女子會因為內心的迷惘,沉淪在物質或者情感中,最後失去自我,成為飄零的紅顏。
殷桃有時候也會像劇中人一樣清醒,2015年,殷桃和足球明星李金羽在街頭拍到,還牽手出入酒店,兩人動作親暱但又自然大方,儼然夫妻一般,但最終和他走入婚姻殿堂的卻不是她。有人說這段感情無疾而終 ,但在殷桃以往的採訪中就知道,她要嫁給自己滿意的人,覺得兩個人在一起不開心的話,還不如自己一個人呆著。她就像莫莉一樣果斷結束一段錯誤的婚姻後,選擇獨立的生活。
她三個角色都有相同的堅韌和勇氣,這才是女性的能量,與年齡無關,就像她後面說女演員的魅力絕不僅限於少女感一樣。
2018年,寧靜一段不指名批評,後來又因為於正下場坐實,一時把低調的殷桃推上風口浪尖。寧靜說她演技一般,年紀倒是有一把,還是半老不老,沒拍出10部能數出來的好戲,還踩著前輩標榜自己。說她不懂規矩,把年輕人帶偏。
暫時不提此舉有為新戲炒作的嫌疑,於正和寧靜算是利益共同體,如果真像於正所說,是殷桃無故躺槍,那也是有點莫名其妙。
當時殷桃39歲,也算得上寧靜口中的「年紀一大把」、「半老不老」,但當時寧靜46歲,女性對女性的年齡上的惡意恐怕不比男性少。其次「論劇不如延禧,論戲不如如懿」,恐怕是寧靜生氣下的「口不擇言」吧,尤其是「沒拍出10部能數出來的好戲」、「不懂規矩」。
誠然殷桃出品是少,一兩年一部,但每部都是精品,有人說她是「非市場型精品女演員」。她挑劇組是「沒眼光」,總是正劇,叫好卻不賣座,與爆款無緣。大IP不鍾情於她,覺得她演不了,她也看不懂那些劇本,對飛來飛去或者奇奇怪怪的,不太感興趣。挑劇本也是「出了名的慢」,她太愛惜羽毛,從不尬戲,產量自然與「流量們」沒辦法比。其實選劇本就是很直接的生理反應,你喜不喜歡,能不能看進去,能不能被感動,都是很直接的反應,與金錢利益關係不大,而是劇本好壞。
至於串綜藝,更是從來不去,除了偶爾的訪談,哪裡能看到她的蹤影。其實在訪談中,你可以看到她重慶人的豪爽,在綜藝裡應該也很有梗,但人家志不在此,演員的放開可不是在綜藝。
正是因為她「笨拙的專注」,她可能沒有收穫頂級的流量和眼球,也沒有人為其氪金打榜,但她卻獲得了行內的認可,成為「視後大滿貫」,每份獎都含金量十足。
她卻從不滿足於此,而是再接再厲。如今的角色是「萬人迷」,雖然有爭議,但她會像當年演楊玉環時,被大家不看好,最後卻用演技徵服大家。
就像她在頒獎禮上說的:
「不管這個環境怎樣的欣欣向榮,我們演員就是手藝人。在鏡頭面前,沒有人能幫得了你。你這個心沒有放在角色上,她就不會好看。」
其實你會發現這些年她越來越好看。尤其是莫莉,好看得讓人神魂顛倒。她像成熟的櫻桃,其香如蜜,葉碧翠如玉,果紅豔晶亮如瑪瑙,玲瓏可愛。
而劇中莫莉的性感與風情,理智與情感,既有著象徵意義,又沒有脫離現實,中國版的「麥瑟爾夫人」,一樣的了不起。她好看還有靈魂,你會覺得她多一分,就流於豔俗令人鄙夷;少一分,又陳腐無味讓人寡淡。
殷桃的美,就是美在了這種分寸。而這,可能也是演員的分寸吧。希望殷桃更「紅」。