隨著第67屆坎城電影節的開幕，電影《摩納哥王妃》（Grace of Monaco）也揭開了神秘的面紗。這部傳記影片由法國導演執導、澳大利亞演員主演，講述成為摩納哥王妃的美國演員的傳奇人生。電影上映前，議論已四起。格蕾絲·凱利之子——阿爾伯特王子表示「導演忽視了作為子女的他們對所愛母親的感受」；而普通觀眾的意見則是：「主演妮可·基德曼（Nicole Kidman）與格蕾絲·凱利氣質全不符合、各自東西。」
如何消解這種氣質不合帶來的差異感？電影告訴了我們最為簡單的方法：形象復刻。在劇中，妮可·基德曼忠實地再現了「Grace Look」，除了大量展示時代風格的時裝，還動用戲服製作中的大手筆：復刻珠寶。
△ 電影《摩納哥王妃》劇照
1956年，為了向格蕾絲·凱利求婚，摩納哥親王蘭尼埃三世（RainierⅢ）挑選了一枚鑲嵌10.47克拉祖母綠式切割鑽石的戒指，出自卡地亞之手。格蕾絲·凱利戴著這枚戒指出演了其職業生涯中最後一部影片——查爾斯·沃特斯（Charles Walters）執導的《上流社會》（High Society）。在兩人的「世紀婚禮」上，慷慨的珠寶商卡地亞贈送了格蕾絲王妃許多禮物，其中包括一頂鑲嵌了紅寶石的皇冠和一條三串式鑽石項鍊，均出現在此後的王室官方肖像中。而在電影《摩納哥王妃》中，妮可·基德曼幾乎完整地復刻了格蕾絲·凱利這一身行頭，包括那枚著名的訂婚戒指、紅寶石皇冠和三串式鑽石項鍊——最為重要的是，這些復刻版古董珠寶，同樣出自格蕾絲的「婚禮珠寶商」卡地亞之手。
△ 格蕾絲·凱利
「復刻格蕾絲」的鏡頭不止一處。片中一幕，頭戴粉色帽子的妮可·基德曼，站在巴黎和平街13號精品店前。這是格蕾絲·凱利生涯中十分重要的瞬間，她在這裡向媒體宣布，將放棄好萊塢的演藝生涯，投身家庭與王室義務。妮可·基德曼穿著藍色的大衣，其上別著一枚貴婦犬造型胸針，這是格蕾絲生前最喜愛的胸針的復刻版，原版製作於1958年。另一枚出現在片中的復刻版胸針為母雞造型。在一張與公主卡洛琳（Caroline）和王子阿爾伯特（Albert）的合影中，可以看到格蕾絲·凱利佩戴著這枚胸針。這枚胸針製作於1957年，由凸紋金、鉑金和明亮式切割鑽石組成，搭配凸圓形祖母綠「眼睛」與珍珠母貝和紅珊瑚，同樣出自卡地亞的手筆。
△ 母雞造型胸針和卡地亞復刻版格蕾絲王妃的訂婚戒指
△ 除了歷史作品復刻之外，卡地亞還向《摩納哥王妃》劇組提供了很多當代高級珠寶。妮可·基德曼在這一場景中佩戴著卡地亞鑽石項鍊，以及鑽石和藍寶石裝飾的鉑金耳環
除了妮可·基德曼扮演的「格蕾絲王妃」，片中的許多角色也裝點得珠光寶氣。瑪麗亞·卡拉斯（Maria Callas）由西班牙演員帕茲·維嘉（Paz Vega）扮演，在片中戴著一條十分打眼的卡地亞祖母綠項鍊。而對於男演員們，他們展示時尚的方式是佩戴腕錶。不出意外的，在飾演蘭尼埃三世親王的蒂姆·羅斯（Tim Roth）和扮演亞里斯多德·奧納西斯（Aristotle Onassis）的羅伯特·林德森（Robert Lindsay）身上，我們看到了卡地亞腕錶和配飾。
導演奧利維·達昂（Olivier Dahan）不是第一次拍攝名人傳記。實際上，在他所拍攝的電影中，最為人稱道的《玫瑰人生》，正是一部講述法國傳奇歌手皮亞芙的傳記片。這一次，他並不打算向觀眾呈現一個脫離現實的童話故事。故事的主線發生在「王子與公主結婚之後」，而且，他們看來遠遠沒有「永遠幸福」：蘭尼埃三世面臨著棘手的政治問題，他的對手是法國人；與此同時，格蕾絲王妃也面臨著她的危機——婚姻與身份的雙重挑戰。實際上，除了電影中人，電影本身也面臨著挑戰：在開拍前一年，這個劇本被列入「好萊塢黑名單」，被當成是「最不可能拍攝的電影之一」；麻煩持續到上映之時，原本計劃2013年上映的電影，卻因為種種原因拖到了今年。
不論導演意圖如何，在許多觀眾眼裡，這部由「女神扮演女神」的電影首先是一部「時尚大片」。格蕾絲對於風尚的影響，並非只有一隻用來遮擋腹部的「凱利包」。直到今天，格蕾絲·凱利依然被看成是「婚禮時尚」的最佳偶像。她與蘭尼埃三世的「世紀婚禮」成為某種意義上的模板。在其一生中，格蕾絲製造了太多的「時裝時刻」。人們可以從不同時期的打扮中看到格蕾絲·凱利人生角色的變換。在婦女們走向公眾打扮的時代，格蕾絲·凱利提供了一個學習樣本。即使沒有經歷過她所處的時代，在觀看《廣告狂人》這樣的時代片時，我們也能感受到這一點。
△ 詹姆斯·史都華、格蕾絲·凱莉和導演希區柯克（右）在電影《後窗》拍攝現場
1954年，身穿伊迪絲·海德（Edith Head）小黑裙的格蕾絲·凱利出現在《後窗》裡，是一個經典的「世故女性」形象，與她身邊身著睡衣的詹姆斯·史都華形成了鮮明的對比。此時的格蕾絲·凱利正處於事業的上升期，與好萊塢頭號設計師伊迪絲·海德第一次合作。此後，他們還合作了希區柯克的《捉賊記》。實際上，格蕾絲·凱利與好萊塢的許多明星設計師都保持著良好的關係。海倫·羅斯（Helen Rose）也曾多次為格蕾絲·凱利設計戲服，包括格蕾絲·凱利最後一部作品《上流社會》。至於另一位設計師奧列格·卡西尼（Oleg Cassini），則與之有著更多的故事。
希區柯克稱格蕾絲的風格為「性感的優雅」，這是一種暗湧的魅力。實際上，我們所謂的「凱利風格」，是一些看似尋常的東西：白襯衫、米色褲子、經典款大衣、平底鞋、邊框眼鏡，以及一副精緻的白手套。其精髓在於簡單，和對細節的注重。格蕾絲·凱利的穿著方式十分常規，甚至可說平易近人。在日常場合，她常穿著襯衫式連衣裙、針織兩件套，或者正式的套裝；出席晚宴時，她選擇優美的晚禮服，在配飾的選擇上十分精心。給格蕾絲·凱利加分的，還有她的「天鵝步伐」：腰部以上保持典雅姿態，肩膀略往後扳，頭總是抬得高高的。與其說是在「走動」，更像是在「滑動」。
在格蕾絲·凱利主演的電影《天鵝》中，有一句臺詞：「在平滑湖面上夢一般地滑動，卻永遠也靠不了岸。她必須停在湖上，保持安靜、潔白、莊重。」這句話恰如其分地描述了成為摩納哥王妃後的格蕾絲。因為特殊的社會身份，婚後的格蕾絲·凱利放棄了所有的演藝事業。其間希區柯克等導演曾向她提出邀約，格蕾絲本人亦樂意參演，卻迫於公眾壓力，最終只得放棄。甚至連外形的改變，格蕾絲·凱利也受到王室的限制。身份讓格蕾絲成為真正的「畫中人」，她是鑲在框中、掛在牆上的藝術品，美麗、永恆卻遠離生活。
珍妮·李斯特是倫敦V&A博物館的策展人，曾在2010年策划過格蕾絲·凱利的服飾展。談到格蕾絲的永恆魅力，她這樣說：「格蕾絲·凱利不需要引導時尚的新方向，她是精雕細琢的一幀畫像。她永遠保持著神秘光環——並且，因為沒有新作問世，這種神秘永不消褪。她成了一幅速描，一個符碼——不同於奇裝異服和過度性感，經典與內斂永不落於流行。」
在妮可·基德曼之前，扮演過格蕾絲·凱利的是謝麗爾·拉德（Cheryl Ladd）。這部名為《格蕾絲·凱利》的連續劇拍攝於1983年，即格蕾絲車禍去世的第二年。如今，關心這部傳記連續劇的人甚為寥寥。在這過去的30年間，似乎也沒有人願意再跳出來「復刻格蕾絲」。
△ 扮演瑪麗亞·卡拉斯的西班牙女演員帕茲·維嘉在影片中佩戴著珍珠、鑽石與祖母綠裝飾的鉑金項鍊，鑽石、縞瑪瑙和祖母綠鑲嵌的鉑金耳環，獵豹戒指等卡地亞高級珠寶
格蕾絲·凱利是「好萊塢夢」的化身。1951年，22歲的格蕾絲·凱利被加利·古柏發現，出現在電影《正午》中，與這位大明星演對手戲。嶄露頭角後，年輕的格蕾斯獲得了更多的與大明星對戲的機會，如克拉克·蓋博和艾娃·加德納。此後，格蕾絲·凱利得到了希區柯克的賞識。1955年是格蕾絲·凱利的幸運年，她贏得了奧斯卡獎，在「最佳著裝榜」上也排名第一。在早期的電影中，格蕾絲展示了「冰與火的魅力」，這不僅俘獲了觀眾，也令服裝設計師對她好感大增。「她用同樣踏實的態度挑選劇本、導演和服裝，並且永遠正確。」服裝設計師伊迪絲·海德說。
人們經常將格蕾絲·凱利與傑奎琳·甘迺迪進行比較，她們出生在同一年，擁有相當的頭銜，並且鍾愛同一個造型師。1961年，蘭尼埃王子夫婦在白宮與甘迺迪夫婦會面，被稱為「兩大女神的交鋒」。從歷史照片上看，在這次角逐裡，格蕾絲更勝一籌。實際上，傑奎琳·甘迺迪是個天生的「上城姑娘」，這與她顯赫的家庭背景有關；而來自費城名門的格蕾絲，初到紐約之時，卻並非人們想像的那麼出彩。蘿拉·克拉克（Laura Clark）是《Happer'Bazzar》雜誌的編輯，在20世紀50年代早期與格蕾絲·凱利結識。在她的回憶裡，格蕾絲打扮「相當保守」；而設計師奧列格·卡西尼，對于格蕾絲的評價更是不留情面：「布林茅爾學院範兒」，儘管此時他正在與凱利約會。但格蕾絲·凱利最終蛻變成為最為優雅的「天鵝」——這與設計師、攝影師、造型師及好萊塢造夢體系的共同努力不無關係。
那麼，同樣的體系能否複製一個格蕾絲？多數人的回答是「否」——「她完美無缺，不可複製」。傳記作家羅伯特·雷西（Robert Lacey）稱格蕾絲·凱利為「特殊美的原型」，與奧黛麗·赫本一樣，「她們是明星體系的終端，比既往者和後來者都要美麗。在我們的潛意識裡，總認為新一代的美麗裡有人工的成分存在，我們往往不相信自己見到的這些面孔，但我們相信自己見到的格蕾絲」。所以，當我們看到任何一個企圖「重塑經典」的舉動出現時，我們的第一反應很可能是牴觸的。
不知是有意為之或巧合，在《摩洛哥王妃》開拍的2012年，正值格蕾絲·凱利逝世30周年。在妮可·基德曼之前，許多人被視為格蕾絲的理想人選，如：格溫妮絲·帕特洛、查爾斯·塞隆、凱特·哈德森，以及「一月姐」詹紐瑞·瓊斯（January Jones）——她在《廣告狂人》裡扮演的貝蒂被看成是電視劇版的「復刻格蕾絲」。但最終出現在人們面前的格蕾絲是妮可·基德曼。這場「女神COS女神」的結果究竟將如何，各有說辭。另有八卦一則。據稱，在法語配音版裡，擔任妮可·基德曼配音的是朱莉·嘉葉（Julie Gayet）。她是一個漂亮的法國女演員，還有一則廣為人知的軼事：她是法國總統奧朗德的情人。
⊕ 本文版權歸《三聯生活周刊》所有。如需轉載，請務必註明來源，違者必究。