2020年還剩3個多月，美劇粉們卻仍要啃著手指過日子。
好劇難尋，就連播了整整9年的《國土安全》也在今年完結。
再看不到那個癲狂特工卡莉，真的是感覺好寂寞。
鮮活的角色塑造，離不開出色的女演員。
克萊爾·丹妮絲變身前，早就擁有了4個最佳女主傍身。
這才註定是讓人又憐又恨的第一主角，完全可以說，沒有她就沒有經典美劇《國土安全》。
該劇的輝煌不需要浪費口舌，走過八季男主角是「死」了一茬又一茬。
恆古不變的是，只有克萊爾·丹妮絲在始終力挽狂瀾。
真正的姐姐哪裡需要什麼「乘風破浪」，把每一部電視劇的結束都演成一種全新的開始就行。
所以人家克萊爾·丹妮絲，在豪橫地拒絕了那張泰坦尼克船票之後，反而一直在走人生高光路。
非典型性美女
初見她，只是鬱悶著怎麼能給美顏盛世的小李子配了個這麼「不好看」的女主角。
絕對不是第一眼看到就能觸電的女演員，在和神顏階段的小李子同學合作後。
人們心中最深刻的印象，似乎只有那個顛倒眾生的美少年。
也許就是這個原因，等到人人擠破頭都想登上卡梅隆那艘泰克尼克大船時，被首選的聰明姑娘反而直接退票。
既然扛不住神仙顏值的小李子，在千載難逢的機會也不要！
有人說鐵打的小李子，流水的20歲女友陣營中，相識於早期的克萊爾·丹妮絲最讓人難以忘懷。
當年多半還是青春期悸動，就跟後來上船的凱特·溫斯萊特一樣，他們相愛，更多的只是友情。
這段「爺青結」的傳說不存在那麼多的情意結，發福的少年依舊在遊戲人間，而中年的女演員才是不遑多讓的男神收割機。
先甩小李子，後居《鐵達尼號》，這位女演員到底是何方神聖？
人人都愛克萊爾·丹妮絲
或者更應該說，沒有不喜歡克萊爾·丹妮絲的地球人。
從1994年開始，「醜小鴨」在女神界代表人物薇諾娜·瑞德的身邊還只是無名之輩。
《戀愛編制夢》中的這一刻讓人相信，薇諾娜·瑞德的喜歡不僅僅是演技而已。
這就叫生死相隨紅與黃,仙女一逢春滿堂。
不過女演員之中，克萊爾·丹妮絲最高興的應該還是能與偶像梅姨合作。
當年20出頭的小姑娘甜香軟糯，這對老少配湊到一起才叫養眼。
再看男神合作榜單，憑什麼誰跟克萊爾·丹妮斯一起演戲都這麼搭呢？
別說她看上去不美了，光好看就能在15歲時憑藉《我的青春期》贏得金球獎嗎？
壁咚她的人，可是萊託少爺（傑瑞德·萊託）喔！
多年後重逢畫風突變，不知道小李看到後會不會生氣，克萊爾·丹妮絲的溫度差也太明顯了吧！
在《彷徨的愛》中，搭檔又是完美無瑕的裘德·洛，試問誰不想被這位銀幕男神親暱的接觸呢？
和老牌帥哥比利·克魯德普貢獻出文藝片《舞臺麗人》，令人氣憤的是，克萊爾·丹妮絲只要一拍戲，男主個個都是正當年的神級巔峰時期。
拍戲拿錢之餘，搭檔還男帥女靚，豔羨在她這裡沒有上限，不聲不響中還找了個頂級老公。
一邊談著神仙愛情，一邊差點失業
天生帶著貴族優雅氣質的英國演員幫，有個叫休·丹西的傢伙。
行走的紳士代言人，書香世家，學霸與學霸的一觸即發就算了。
嫁人不光選個長得好會演戲的，還要唱歌得好聽！
來來來，近距離感受一下神顏。
要說克萊爾·丹妮絲的聰明勁，就在這種地方，合作過那麼多各式各樣的男神，唯獨只和這位因戲生情，走入婚姻。
可見演技派的天賦不光是會選劇本，挑男人也一樣到位，整整維繫了13年的恩愛如初。
就連時間這把殺豬刀也不肯砍一把這對神仙眷侶。
能讓大眾稍微解點氣的，那就是克萊爾也曾經歷過人生的至暗時刻，差一點就徹底轉行。
被自己的演技狙擊到無路可走，她因此整整2年接不到任何工作。
是在自我懷疑中滅亡，還是轉行改做設計重生？這成了當紅女星不得不面對的殘酷現實。
好在兩年的煎熬換來了《國土安全》，一流演技更需要好作品一再肯定，否則擺在家裡的那一座座獎盃豈不成了最大的笑話。
這個時期再看她，才覺得當年那個朱麗葉有過驚鴻一瞥的高光時刻。
而今在感慨克萊爾·丹妮絲演技時，人們又喜歡回頭拿不夠年輕來評判她。
矛盾又搞笑，恰恰又是克萊爾的一種魅力。因為喜歡，更希望她完美。
然而這位鏗鏘女演員，從來就不走尋常路。
她不是永遠的朱麗葉，卻可以是永遠的卡莉，不美怕什麼，想要贏得時候贏得厲害就行了。