作者:陶妍妍
來源:靈魂有香氣的女子(lixiaoyilhyxqdnz)
本文配圖選自電影《一步之遙》、《色情男女》、《美人草》、《玻璃之城》、《玻璃樽》、《非誠勿擾》、《最好的時光》、《愛》。
上周寫張震,有讀者在後臺留言,「為什麼沒寫舒淇參加他婚禮呢?張震老婆還把手捧花給了舒淇,惹哭我們女神,太有心機了。」
呃,好吧,那這周就寫寫舒淇。
首先,我不同意張震老婆拋手捧花給舒淇是「耍心機」。或許,在拍攝電影《最好的時光》時,兩人的確入戲很深,甚至一度真的有愛過,但成熟男女誰沒有從前呢?況且,依張震的個性,既然選定和一個女人走入婚姻,必是放下從前,想清未來的。而舒淇能大方參加舊愛婚禮,也只能說明,他倆珍惜一生緣分大於執迷曾經愛戀。這份大氣,我們只能豔羨。
但「女神」這詞我是同意的。時下娛樂圈自封女神的藝人不少,但在我看來,能真正擔起這個定語的,舒淇肯定算一位——無論剛性還是柔性上她都足夠好,況且,她真的很漂亮。
舒淇是存在感很強的女人。即使在姜文新片《一步之遙》中,開場沒到1/3居然就掛了,但過段時間再憶起這部電影,記得的還是完顏英在舞臺上豎食指的傲氣模樣。武六是誰?這片子還出現過別的女人嗎?
我暗自揣測,姜文就是照舒淇的樣子寫劇本的,那個完顏英,笑起來十裡春風,怒起來雷霆萬鈞,輕佻起來風情萬種,是有血有肉的活潑。她在舞臺上的性感,笑容裡的邪魅,醉酒後的孩子氣,都那麼讓男人心神蕩漾。
但是,作為男人的姜文也給這種女人交了底:即使每次見面都能碎上五隻熱水瓶,但,我真的不會娶你!
這怕就是今天舒淇情路上的困惑。戀愛不知談過多少次,卻次次無疾而終,仔細翻看她的八卦,幾乎每段報導中都有那麼一句——**爸爸不同意,**爸爸堅決反對,**爸爸無法默許——也不知道那些爸爸到底有沒有見過她本尊。
有人說,舒淇一直想嫁個正常家庭的男人給自己洗白,這是她情路坎坷的原罪。每個人都有來路,脫掉的衣服可以一件一件再穿上,但不代表她沒脫過。
網絡曾有熱帖,討論為何偌大中國能容得下蒼井空卻容不下舒淇——雖然她今天已是斬獲過諸多影后大獎的人民藝術家。
我覺得最主要的原因是,蒼井空老師非我族類,也從未想嫁一位根正苗紅的人民藝術家,所以沒到真正考驗的時刻;其次,一代名伶阮玲玉1935就說過「人言可畏」,80年過去了,對不起,這句話並沒有過時。
當舒淇還叫林立慧時,她是臺北街頭一個小痞女。林爸是普通文員,收入微薄;林媽18歲就被愛情衝昏頭腦,嫁給林爸後很快生下她和弟弟。自己還是個孩子的林媽媽,根本沒耐心也不懂得怎麼管教小孩,於是舒淇關於童年最深記憶就是:媽媽拿著一根木棒,滿街跑著追打她。
那樣整日為生計操勞的父母哪裡顧得上管教孩子,況且,這樣的父母又有多少威嚴能管教住兒女呢?舒淇讀到中學,學業不好,加上家裡經濟條件差,乾脆輟學打工,拍豔照、與男人同居、玩飆車……
一次她撞了車,摔斷肩骨,朋友把送她到醫院,她不給父母打電話,而是找了當時打工的公司老闆,因為對方有錢,能幫她付醫藥費。等母親急匆匆趕到醫院,先是劈頭蓋臉把她罵一頓,她則黑著臉,責怪朋友太多事。這樣的母女,不是不愛,卻不懂如何相愛。
林立慧從做野模出道。十幾歲時,不諳世事的她,曾籤下過一份拍攝全裸寫真的合約,父母氣急敗壞,她則堅持說是自願拍攝。多年後她才解釋,其實自己也是後來才知道不拍將面臨賠償巨款——但她個性就是這樣,敢作敢當,不怨別人。
我特別能理解當年的林立慧。一個十幾歲混街頭的小姑娘,哪見過什麼大世面,對於未來也缺乏想像力,所有的人生觀和價值觀都是最草根最叢林的——我要錢,我很漂亮,我要用我的漂亮快速賺到錢。
她只是沒料到,自己有天被上帝眷顧到,然後放到了飛行的跑道上;也沒人教她,一個女孩要珍惜自己的清白,因為一個女人的來路很重要。
她之後的故事大家都知道了。1996年,她從臺灣到香港發展,時逢九十年代中期情色三級片在香港市場橫行,一代玉女邱淑貞淡出市場,敢脫的臺灣模特林立慧便順利上位。
諷刺的是,據說當時香港的知名影評人舒琪,很不屑王晶那些通俗、市儈的作品,於是她就被起藝名「舒淇」。
其實王晶和舒淇一共籤了6部三級片合約,但拍到第2部,王晶就看出舒淇在演技上的潛力,覺得不能再讓她脫下去。剛好爾冬陞開拍《色情男女》,王晶建議舒淇當時的經紀人文雋幫她接戲,讓她轉型到女演員路線。
《色情男女》是爾冬陞作品,雖然還是部關於拍三級片的片中片,舒淇出演依然的是個三級片女演員,但這畢竟是部有深度有反思的藝術電影。最終,這部電影入圍第47屆柏林影展,舒淇也憑藉「夢嬌」的角色,包攬當年香港電影金像獎最佳女配角、最佳新人兩項大獎,成為香港影史上唯一一位由拍三級片轉型獲此殊榮的女星,成為三級片演員成功轉型的典範。
合作過的導演都說舒淇是那種很靈的演員,智商高達130。我看出她會演戲,是從2003年那部《美人草》開始的。
《美人草》說的是1974年下放到雲南的三個知青的故事。之所以選中舒淇,是因為導演呂樂看了侯孝賢的《千禧曼波》後,覺得這個角色非她莫屬。其實當時的舒淇既不熟悉大陸,更不了解知青背景,只是為了打入內地市場才接下這部藝術片。據說剛開磨合時也非常痛苦,但她很快找到了對角色的感覺,能高還原度導演的要求。雖然口音奇特,但這位臺妹真的演出了那個年代的青澀感。
現在的舒淇是影后級的,男導演們也熱衷啟用舒淇,並不止一次讓她莫名其妙愛上某位中年大叔——從十幾年前在《玻璃樽》裡死死纏著成龍大哥,到《非誠勿擾》裡與耍貧嘴的葛優背靠背看日出,再到《不再讓你孤單》裡莫名其妙愛上失憶警察,去年乾脆在《一步之遙》中為一個不願娶自己的男人直接殉情……舒淇這樣的美人,就這樣大公無私地在光影世界中,完成了老男人們的一場又一場春夢。
比起出演過的那些傳奇的愛情,舒淇自己的經歷就是場狗血劇。不管是老款花花公子黎明還是新款海歸王力宏,是文藝男神張震還是風流才子馮德倫,最後發現,無論面對哪種男人,她似乎都無路可走。或許豆導鈕承澤在電影《愛》中給了她一個答案:方柔伊,還是先做好自己吧。
有些女人,忍辱負重一輩子,用一生守護著旁人口中的傳奇,比如趙四小姐於張學良;有些女人,兜兜轉轉一大圈,才發現並沒退路,只能用一生的顛沛流離來創造傳奇,比如舒淇。但誰又能說,哪樣才是人生的小團圓?
所以,選條你能走下去的路,並堅定地走下去,這樣就很好。
祝福舒淇,女神節快樂!
陶妍妍碼字工人。出版有短篇小說集《談情說愛》、《中學生不看的100部電影》、《最美的電影》、《絕版中國》(合著)等書籍。曾在《新周刊》、《中國女性》、《讀者》、《莫愁》、《雲中往來》、《大河報》等多家知名媒體發表散文、隨筆等。
2015,優秀微信號推薦: