●葉惠娟
千年古鎮鬆口位於廣東梅州,是中國嶺南四大古鎮之一,鬆口港曾是廣東內河第二大港口,明末以後數千萬的客家人在此遠赴海外謀生,鬆口古鎮的火船碼頭見證著華僑漂洋過海的生離死別和悲歡離愁。奚同發以鬆口火船碼頭為背景和載體,以客家為題材創作小說《在鬆口》和《鬆口2020》分別發表於《百花園》2020年第10期、12期。兩篇小說有著地域背景相同題材相似等特點,又有著各自的精彩。
兩篇小說借用鬆口火船碼頭為地域背景,講述了兩個不同時代女性的愛情故事。《在鬆口》講述的是近現代客家人下南洋熱潮中客家女子娟妹在心儀的男子遠赴重洋之際,掙脫傳統觀念的束縛,在母親的協助下逃離家庭追尋男子的腳步來到鬆口火船碼頭,卻未能及時表白,最後男人另有所娶,錯過愛情的娟妹抱憾終生。《鬆口2020》則把時間放在了2020這個特殊的年份,因為新冠肺炎疫情,大家對愛情有了新的審視,女主人公在婚姻面前選擇與戀人來到千百萬人歷經生離死別的火船碼頭。一個為之動容,一個毫無觸動,一個熱淚盈眶,一個只會給予不合時宜的逗趣,就像兩條無法相交的平行線,男主人公無法和女主人公同頻共振。女人黯然離開,男主人公即便是翌日重返火船碼頭也無法理解女人所思所想。
千年古鎮火船碼頭過客千萬物是人非,唯有愛情這一永恆的主題與之匹配。不同時代的女性在愛情面前的抉擇又會有哪些相似之處?前者的娟子是舊社會覺醒人物,可終究因女孩的天性和時代的局限羞於表達,剎那間的猶豫成了永遠無法彌補的傷痛,她始終無法像現代人那般直率。後者《鬆口2020》中的女主人公具備現代女性的特點,如接受未婚同居,可作為女性,骨子裡終究是追求愛情至上的人,在婚姻面前重新審視符合女性追求幸福婚姻的不變定律。兩篇小說的主人公既有追求愛情的一致性,又因各自所處的時代有著不同的處理方式和結果。
小說的高明之處在於以鬆口火船碼頭為背景又不拘泥於此,超越了地域性標誌深入挖掘人的本性。那個站在火船碼頭手足無措只會說「我就是來送送你」 的娟妹,這個尋著火船碼頭而來默默垂淚的新時代女性,她可能是你聽過的故事裡的主角,她們代表著一個時代一群人。她們和鬆口有聯繫又不僅限於鬆口這個地域的人物,有著時代的烙印,人物打通空間和地域的距離。
穿越時空,同在一個碼頭上,無數個「娟妹」在這裡望江興嘆,無數個女子垂淚揮手。讀完兩篇小說禁不住聯想,假若生命有輪迴,《鬆口2020》的女子就是當年的「娟妹」嗎?無法得知亦無法猜測,我們只能看到小說背後令人噓唏的年代及與之休戚相關的人物。
當然,兩篇小說亦有其他相同之處,比如均採用線性結構的敘事方式,在人性的挖掘上有共通之處等,更不能忽略其他的差異。
在敘事人稱上,《在鬆口》使用第二人稱寫法更添對「娟妹」這個人物的愛憐與無奈的嘆息,「你」怎麼就這樣?心疼憐惜的腔調就出來。《鬆口2020》則採用第三人稱寫法,用第三者的視角保持講述者冷靜的角度,娓娓道來,細微入耳。
語言表述上亦有明顯的區別。《在鬆口》採用文人敘述方式,出現較多成語和文雅的詞條,究其原因與人物有著千絲萬縷的關係。舊社會的女子特別是受傳統思想教化的客家女子大多循規守紀,做出半夜出逃的「另類」舉動者,必然是受過新思想新思潮影響的一類人,這類人受過教育,選擇與之相匹配的文字應是作者故意為之。同時不難發現,整篇文章在「客家」運用上很普遍,比如不同的人對「娟妹」的稱呼,「講」「做」起幫工字眼的運用等,新文化的語言與客家語言相輔相成。客家的語言、場景、人物及令人動容的客家故事意韻悠長。《鬆口2020》在用詞文雅的同時還夾雜著與小說相匹配的現代詞條,畢竟這是寫現代的小說,在語言運用上並未有太多「客家」的表述,個別的出現也只是在尋找客家話的語感,如與司機的對話,北方人對企爐餅的感受「只不過是黑白芝麻加糖的甜」,都是細微的,若隱若現。
再者,《在鬆口》更注重意境描寫,在「娟妹」半夜逃離的那片下山的林子,在霧氣撲面的早晨,在暮年時遙望的江面,作者的筆墨毫不吝嗇給予了意境描寫,如電影般的畫面出現在讀者眼前,即便是未曾到過亦如臨其境。
陌生地域為背景的創作極為考驗作者,從人文歷史到地域環境的探究,從古時用具火把包袱到今日仍延續的企爐餅的恰當運用,無不透露著作者所做的功課和知識儲備。
地域背景相同的兩篇作品品讀再三,似同非同。恰似暮色四合,置身動靜相宜的小村莊,散落的老屋炊煙嫋嫋,每一家升騰的煙火都有自己的特點,藏在煙火背後的每戶人家的人生種種,不盡相同。
①凡本網註明「來源:梅州網(包括梅州日報)」的所有文字、圖片稿件,版權均屬梅州日報社所有,任何媒體、網站或個人未經梅州日報社授權不得轉載、連結、轉貼或以其他方式複製發表。違反上述聲明者,梅州日報社將追究其相關法律責任。
②本網轉載其他媒體稿件是為傳播更多的信息,並不意味著贊同其觀點或證實其內容的真實性,本網不承擔此類稿件侵權行為的連帶責任。
③如您因作品內容、版權等問題需要與本網聯絡,請在15天內來電或者聯繫mzrbw@meizhou.cn。