最不忍見美人遲暮，英雄末路。
11月21日，網易漫畫宣布停服公告當天，網易文漫前CEO範少卿發了一條朋友圈：「再見，再也不見。」算是做了一次道別。
作為網易集團在二次元賽道的布局，網易漫畫自誕生之初就在聚光燈下。如今卻落得一個「老大嫁作商人婦」冠以夫姓的結局，多少有些令人唏噓。
那麼，從行業前五到關門閉客，網易漫畫經歷了怎樣大起大落的四年呢？
初生牛犢不怕虎
網易漫畫出生伊始就趕了個晚集。網易漫畫成立於2015年8月，這個時間距離騰訊動漫成立已過去3年，有妖氣6年，快看漫畫近一年。失去先發優勢意味著網易漫畫在優質產能方面具有先天劣勢，比如在獨家籤約方面，網易漫畫只籤下了顏開、於彥舒等少數大咖。
相比於上述各家提出的「二次元經濟」、「振興國漫」等口號，網易漫畫的目標要小得多。據業內資深人士透露，網易漫畫創立時定下的目標是，三年後上新三板。
這個目標等同於對標當時風頭正盛的新三板公司童石網絡（旗下有漫畫平臺大角蟲）。這個目標在今天看來似乎有點小題大做，但站在2015年的關口，大角蟲並不是一個值得輕視的對手。一來，在人才儲備和IP搭建上，大角蟲已經拿下了孫渣等名作者，並推出了《困病之籠》等小爆款；資本之路上，大角蟲於2015年11月完成第一次規模6000萬的定增，之後又於2016年1月完成新一筆6000萬元的定增。可以說不論在內容矩陣還是退出機制上，大角蟲都提供了一些成熟借鑑。
站在集團層面，網易之所以堅持布局漫畫賽道，還是想要在之後漫遊聯動的趨勢下佔據一席之地。漫遊聯動，是廣泛流行於2015—2018年，影響了中國文創行業頂層設計的一種指導思想。這套假設認為，動漫與遊戲之間可以存在聯動，前者為宣傳，後者為變現，靠IP維繫兩端。奧飛娛樂曾經在漫遊聯動上投入重金，騰訊也曾進行廣泛布局，對於中國第二大遊戲廠商的網易，自然不願落伍。
一直以來，網易遊戲在自有IP儲備上就不如騰訊，如果漫遊聯動的假設成立，漫畫IP將成為彎道超車的關鍵，投入小价錢為大希望買單，顯然是一筆划算的買賣。
因此，2015—2016年，初生的網易漫畫很快展現出強勁的增長潛力。歷史數據顯示，網易漫畫曾經取得過上升最快漫畫平臺的成績，註冊用戶數在短期內就突破了3000萬，最高行業排名一度上升到行業第五的身位。
大變革2017：從網易漫畫到網易文漫
情況在2017年急轉直下。
2016下半年至2017年，發生了兩件大事。一件是漫遊聯動的頂層設計被證偽，另一件是第一次二次元寒冬的到來。
2016年，有妖氣旗下的《雛蜂》動畫出現了崩壞問題，之後手遊項目也僅僅存活了半年時間。同年，騰訊根據同名漫畫開發的二次元手遊《蔚藍戰爭》也在上線半年後匆匆下線。漫遊聯動在兩大家的接連失利導致了之後騰訊和奧飛選擇了兩條截然不同的路徑：騰訊繼續加大動畫投入，為騰訊動漫導入海量用戶和內容；而奧飛則選擇了壯士斷腕式的止損。
策略落實的失敗在業界引發的震動是巨大的。騰訊的投入自不必說，奧飛的布局激進也是有目共睹：奧飛娛樂2016年年報顯示，公司納入合併範圍的子公司達67家，比2015年新增加了25家，並且投資額度的超過了從2011年至2015年五年總和，五年內分別投資2家公司、4家公司、11家公司、15家公司、14家公司。奧飛同時表明在未來的三年將投資119個IP項目，包括22 部電影，25部遊戲，8 部電視劇，19 部網絡劇和45 部動畫。
如果說這個投入都不足以打通漫遊聯動的次元壁，那麼這筆投入本身是否值得就開始存疑了。很快，網易集團內部對於漫畫業務的耐心變得急迫起來。
2017年，網易漫畫開始謀求對外融資，「當時的對外公布數據是 150 萬dau，期望融資 4 億人民幣現金，想要一些戰略投資，比如愛奇藝和上海文廣這些機構的錢」。事不湊巧，當時恰巧處於第一次二次元寒冬的大背景之下。網易漫畫的這輪融資失敗了。事實上，融資難是當時大多數沒有爸爸的漫畫平臺的普遍現狀。快看漫畫也曾面臨過資金鍊緊張的情況。
堅持，是當時大多數創業者的信念。
相比較而言，網易漫畫雖然吃喝不愁，但代價是更容易受到上層決策的壓制。很快，出於降低運營成本考慮，網易漫畫和網易文學等產品被打包進入網易文漫的品牌之中。集團內的支持力度和融資壓力也撲面而來。
逆境之下向上刷存在感
不論是在一級市場上尋求資金，還是為了日後賣一個好價錢，網易漫畫都需要證明自己的行業價值。在集團長期投入預期發生改變時，留給網易漫畫唯一的辦法就是儘可能做出短期成績了。
網易漫畫曾經拍出業內最好的鬼畜tvc，這批廣告證明了網易漫畫品牌在跨界營銷方面的敏銳度。
網易漫畫也曾與漫威達成合作。根據協議，網易漫畫將一次性引入 12 部漫威漫畫作品，在網易漫畫數字平臺上刊載。之後，雙方又與2018年達成新的合作，打造中國超級英雄。
根據過往資料顯示，這兩部漫畫分別是《三皇鬥戰士》和《氣旋》。《三皇鬥戰士》的主角叫做林烈，作為一名考古學家的兒子擁有超凡的智力，其實他也是上古年代伏羲一族最後的傳人，他的能力來自父親寄回的伏羲神劍。《氣旋》的故事發生在現代大都市上海。主人公雷綾是名建築設計師，但她有操縱氣流的超能，所以相當於在守護這座金融都市。
靠著有限的資源，網易漫畫在恐怖懸疑及男頻品類上也做出了不錯的成績，比如《草莓狂戰記》等作品。同時，網易漫畫也把作品庫數量做到了2萬部。
總結下來，走到2019年的網易漫畫，已經積累了一些成績與問題。上述業內資深人士曾估測過網易漫畫的核心資產價值，結論如下：
網際網路資產收益：
杭院 lofter 產品體系下的完整漫畫閱讀
APP網易新聞的相關入口（早期推薦位置較多，現在不知道剩下多少）
版權收益：
史克威爾·艾尼克斯旗下相關漫畫網絡傳播權
漫威的官方合作漫畫網絡傳播權
集英社相關熱門漫畫網絡傳播權
講談社相關熱門漫畫網絡傳播權
很多國產漫畫的完整權益
可以說，網易漫畫團隊在過去兩年的確是做出成績的。
然而，這份歸納也暴露了網易漫畫的問題，即沒有建立自己的內容核心。看到《狐妖小紅娘》想到騰訊動漫，看到《怦然心動》想到快看漫畫，那麼網易漫畫的IP在哪裡？
而通過市場營銷的花活拉起來的聲量，並不能代替數據上的弱勢。比如《漫威》系列漫畫，重金引進之後，總的閱讀量也就千萬量級，單純從流量價值上來說性價比極低。至於網易龐大的國產漫畫內容庫，中間有多少價值又有多少雷，只有接盤俠嗶哩嗶哩漫畫自己知道了。
回顧網易漫畫這一生，一開始就面臨發育期極短的問題，之後又接連遭遇頂層設計調整、被迫融資失敗等問題，依舊做出了持續上升的勢頭，團隊執行力還是得到肯定的。但商場是殘酷的，它只以成敗論英雄。對於網易漫畫，我們希望它在嗶哩嗶哩漫畫內部，能夠繼續發光發熱，實現未競的國漫夢吧。