程鳳臺為什麼這麼牛？因為他的車上有個秘密武器！

最近，一部講述上世紀三十年代北平故事的電視劇——《鬢邊不是海棠紅》正在熱播，黃曉明和尹正在劇中分別飾演商人程鳳臺和戲子商細蕊。

程鳳臺排行老二，人稱程二爺，是一個精於計算的商人，但他初登場的形象卻與尋常商人有些不太一樣。腳跨駿馬，身穿勁裝，臉上有剛打鬥留下的血痕，身後還跟著一眾背負長槍的隨從。原來，北平東邊有條能讓商隊利潤頗豐的運輸通道，可惜那的土匪太猖獗，鮮有商隊敢走。所謂富貴險中求，程鳳臺靠著自己的命和武裝部隊在這條道上闖出了名堂。在北平所有的商人中，只有他程二爺才敢走這條道。

走了其他商人沒能耐走的道，賺了其他商人沒能耐賺的錢，自然就讓其他商人心生妒意。這不，剛殺了幾個土匪的程二爺就得去赴北平商會的一場「鴻門宴」。宴席上，想著分一杯羹商人們紛紛指責程鳳臺不懂規矩，「霸佔」了東邊的道。

說來氣人，東邊那道沒欄沒障，明明是自己不敢走，卻說人家程二爺耍橫霸佔。現實生活中那些沒本事又見不得別人好的可不少，不知看官您有沒有遇到過。

面對眾商人的「聲討」，程鳳臺則不緊不慢地說，東邊的道是自己拿命換回來的，順手將腰間的槍取下拍在桌上鎮住全場，又說除了這隨身的傢伙，他車後邊還備著維克斯白朗寧機槍。

維克斯白朗寧機槍為何物？程二爺有了它就能和土匪大幹一場？塗哥很是好奇，於是就八了一下維克斯白朗寧機槍的歷史來和諸位分享下。

其實，確切點來講，維克斯和白朗寧是兩個機槍牌子。先來說說這個維克斯機槍。維克斯機槍英文名為：Vickers Machine Gun，曾在一次大戰和二次大戰的舞臺上大放異彩，其前身是大名鼎鼎的馬克沁機槍。為什麼馬克沁機槍會如此盛名？因為在它被發明之前，士兵們用的槍都是非自動款，打完一發子彈就需要手動再裝上一發，常有士兵在埋頭裝彈時被射殺身亡。而全自動的馬克沁機槍人性化多了，它可以利用火藥氣體作為推動力打開槍膛，發射子彈後機關將彈殼拋出槍體，再由彈簧力將下一發子彈上膛，周而復始，實現連續發射。

這款劃時代的自動機槍發明者海勒姆·史蒂文斯·馬克沁非科班出身，純屬自學成才。

要想成為一位偉大的發明家，首先需要有一雙善於觀察生活的眼睛。上帝沒能給馬克沁一個富裕的家庭，卻給了他一雙這樣的眼睛。

在英國，馬克沁發現士兵們的肩頭大多有淤青，這是槍的後坐力所導致的，後坐力則是源於子彈發射在彈道中產生的火藥氣體。那麼，有沒有可能將火藥氣體好好利用，來優化繁瑣的發射和裝彈的流程？

發明家的偉大之處在於，並不局限於如何優化現有的產品，而是去創造出一個新事物。試想一下，如果當初只是一味地研究馬車的改良，那麼也許如今我們乘坐的無非是一輛更快、更安全的馬車，而不是汽車。偉大的馬克沁在老款溫切斯特步槍上作起了實驗，成功實現了自動裝彈。

一部分的火藥氣體轉化為自動裝彈動力後，後坐力也得到了明顯的減弱。1883年，馬克沁研製出了世界上第一把自動步槍，然後增加了一條彈鏈來解決供彈不足，如此就成了我們如今在影視劇裡經常能看到的那種「噠噠噠」機關槍掃射的場景。

不過，此時還有一個問題亟需解決。長時間發射子彈，會導致槍管溫度過高。馬克沁給槍管套上一個水冷筒，筒裡灌上冷水，利用水冷式降溫，確保槍管不會因為持續發射而溫度過高。

在解決供彈和高溫的兩個問題後，馬克沁於1884年正式發明出了世界上第一把自動機槍——馬克沁機槍，理論射速能達每分鐘600發。

新事物的問世，並不一定很快就被人們接受。馬克沁機槍劃時代地實現了連續發射，卻沒有馬上被視若珍寶。屬於馬克沁機槍的春天，遲了整整10年。

1893年10月，第一次馬塔貝勒戰爭打響。英國一支50個人的軍隊憑藉4挺馬克沁機槍，打退了由5000人組成的敵軍，並成功射殺3000人，而英國幾乎無一人傷亡。此役讓世人初窺了馬克沁機槍的威力，而真正讓它大放異彩是第一次世界大戰。在一戰中規模最大的會戰——索姆河戰役中，英軍採用密集型隊列試圖突破德軍防線。怎料，等待他們的卻是一場毀天滅地的屠殺。當時，德軍陣中裝備了馬克沁機槍改良品——MG08式馬克沁重機槍。這款重機槍猶如死神的鐮刀，大片大片地收割著英國士兵的人頭。60000人！MG08創造了一戰所有會戰中的死亡之最！

馬克沁機槍的驕人戰績令人咂舌，大批仿製品、改良品相繼問世。除了上面提到的MG08式馬克沁重機槍之外，還有俄國的M1910式重機槍、中國的民24式重機槍、英國的維克斯Mk.1型重機槍等等，其中最成功的非維克斯Mk.1型機槍莫屬。

為什麼維克斯Mk.1會在諸多馬克沁機槍「後裔」中脫穎而出呢？這就要講一講維克斯公司和馬克沁公司的淵源了。1892年，英國工業家阿爾弗雷德·維克斯買下馬克沁-諾登菲爾德公司後成立了維克斯之子&馬克沁有限公司。所以，掌握馬克沁機槍核心技術的維克斯公司，造出優於其他改良品種的自動機槍也就順理成章了。

接手馬克沁公司的生意後，維克斯也接到了英軍的指令。由於馬克沁機槍太過沉重，延誤行軍和戰鬥速度，必須進行改良。維克斯的設計師們絞盡腦汁經過無數次試驗，成功將馬克沁機槍「減肥」50%，最終在1908年定型，1910年接受英軍官方測試，1912年正式服役，命名「Mk I型機槍」。Mk I型機槍性能卓越，最大的優勢就是持續、穩定。有史料記載，在某次戰鬥中，10挺Mk I型機槍在12小時內連續發射100萬發子彈，竟然沒有一次卡殼。1968年，在英國軍營服役56年的維克斯機槍正式宣布退役。

程鳳臺車上備著這麼一挺「人肉收割機」，要是哪個土匪敢打程二爺貨物的主意，維克斯分分秒教你做人！

至於程鳳臺說的白朗寧機槍是怎麼回事， 我們以後再講。