最近，林肯公園推出《Talking to Myself》官方歌詞版MV，畫面展示了演唱會上的精彩片段。
浮光掠影間，舞臺上的查斯特·貝爾頓身姿矯健，奮力嘶吼，像往常一樣充滿爆發力。
滾君看著他和歌迷擊掌、用力揮手的樣子，恍惚間感覺他的自殺只是一個愚人節笑話。
值得注意的是，在MV開頭前幾秒，林肯公園的Logo依舊是一個完整的六邊形，經典而永恆，仿佛查斯特不曾離去。
01
查斯特去世後，林肯公園把六邊形的樂隊Logo刪掉一邊，意味著原本六個人的團體，失去了最重要的一環——查斯特。
圖片來自Edwin歐美音樂瘋
毫無疑問的是，查斯特是樂隊的靈魂，他嘶吼式的唱法和驚人的爆發力，完美展現出一種絕地反擊的力量，讓林肯公園成為歐美樂壇不朽的神話。
10月27日，在好萊塢露天劇場，林肯公園舉辦緬懷查斯特的演唱會，國內有近120萬粉絲觀看了直播。
舞臺中間主唱的位置，有一支話筒一直空著。
One OK Rock、Blink-182、Sum 41等樂隊輪流上臺，唱響林肯公園的經典歌曲。
樂隊另一位主唱兼鍵盤手麥克強忍淚水，向臺下同樣淚眼朦朧的觀眾說，「舉行這個紀念演唱會是我們做過的最艱難的決定，但我們現在站在這裡，是你們給了我們力量。」
唱到《Battle Symphony》時，前奏有點問題，Mike當即叫停，要求大家重新開始。
「Chester不會允許這樣的事情。既然要唱，我們就把這首歌唱好。」
即使查斯特已經離開了人們，但是總有人記著他的一顰一笑，一舉一動，每一句囑咐，每一句誓言。
風繼續吹，不忍遠離。
02
前不久，警方公布了查斯特的屍檢報告。
據報告稱，查斯特是用一根黑色皮帶在家中上吊而亡的，臥室桌子和手機殘留著他的指甲碎片，死亡時身體裡還殘留著酒精。
冷冰冰的文字背後，滾君似乎能切身感受到查斯特當晚烈火焚身般的痛苦。
在光芒萬丈的時刻之後，深夜一個人的查斯特依舊難以抵擋抑鬱症的侵襲。
他的腦海再次被痛苦的回憶所佔據，心智備受折磨。他不停給自己灌酒，試圖把痛苦溺死在酒精裡。
那個曾經無數次冒出來的可怕念頭，又開始蠢蠢欲動。只是這次，他沒能熬過來。
絕望中的他找到一條黑色皮帶，懸掛在房頂上，把脖子伸進去，鬆開了手……
查斯特自殺後，他的妻子也崩潰了。
她完全沒有想到，身邊這個看似很親密的人，早已經深陷泥潭，猶如走鋼絲般，腳下是萬丈深淵。
她在推特發了一張照片，查斯特和一家人在一起，笑得陽光燦爛。
配文寫到：這是我丈夫自殺前的日子。自殺的想法一直都有，但是你從來不了解。#去他媽的抑鬱#
在舞臺上，查斯特是萬眾擁躉、星光熠熠的神，享受潮水般的尖叫和歡呼；
在家庭中，他是妻子的依靠，孩子們的驕傲，是支撐起一個家的力量。
但是，當他回歸自我，獨自面對內心時，他仿佛做回了那個7歲的小男孩，被一隻毒手殘忍地侵害，脆弱，無助，痛苦不堪。
03
查斯特7歲時，一名成年男子以「朋友」的名義接近他，對他進行了性侵犯，這種侵犯一直持續到他13歲，給他留下很深的心理陰影。
「像大多數人一樣，我很害怕，什麼都不敢說。我不想讓別人以為我是gay或者在撒謊。這件事完全摧毀了我的自信。」
11歲時，父母離婚，再次給他沉重的打擊。為了緩解內心的痛苦，他沉溺於毒品和酒精中麻痺自己。
為了維持生計，他不得不在漢堡王餐廳打零工。最窮的時候，連一個漢堡都買不起。
早在童年時期，這顆抑鬱的炸彈就在查斯特心中埋下了。
組建林肯公園後，搖滾樂成為查斯特發洩情緒的出口，讓他暫時脫離了毒品和酒精的控制。
但是，隨著樂隊的在全球範圍內的火爆，查斯特被迫奔波於各個國家城市，巨大的精神壓力勾起他的毒癮，也加重了抑鬱症。
但是他不願意把負面的情緒帶給家人和朋友，在人們面前總是做出一副輕鬆的樣子，其實在心裡早已有過一萬次自殺的想法。
那顆抑鬱的炸彈在沉寂多年後，終於爆炸了。
04
專輯《One More Light》剛剛面試時，大量的批評聲紛至沓來，說林肯公園變了，不搖滾了。
許多人連專輯的歌曲都沒聽完，就大喊著粉轉黑，恨不能把林肯公園打入十八層地獄。
直到查斯特死了，人們才紛紛醒悟：
這張專輯不是林肯公園的轉型，而是一封絕望的遺書。
再回頭聽新專輯裡的歌，每一句都浸透著痛苦的血淚：
I’m holding on
我在堅持
Why is everything so heavy
為什麼一切如此沉重
Holging on
一直堅持
So much more than I can carry
負擔過多我已承受不起
——《Heavy》
I’m dancing with my demons
我與心魔糾纏不就
I’m hanging off the edge
我處於崩潰的邊緣
You tell me it’s alright
你告訴我一切都會好的
But nobody can save me now
但現在沒人能拯救我
——《Nobody CanSave Me》
Say goodbye and hit the road
說聲再見就上路吧
Pack it uo and disappear
打包行李就此消失
You better have some place to go
你最好有地方可去
Cause you can’t come back around here
因為你無法重返此地
Good goodbye
再見吧
——《GoodGoodbye》
查斯特的人生早已是負重前行，如今鋪天蓋地的誤解又讓他何去何從？
他一生都在奮力嘶喊，卻沒有一個人真正懂得他。
林肯公園的歌裡充滿痛苦壓抑，但更多的是衝破黑暗後的強大力量。
查斯特嘔心瀝血地把身體裡的勇氣全部傾注到歌裡，卻沒能留給自己一點度過餘生的勇氣……
距離查斯特自殺已經過去158天，你還在繼續聽林肯公園嗎？
如果你還在聽，請一定要把查斯特留給你的勇氣保持下去，去他媽的抑鬱！
後臺回復「L」
看林肯公園北京演唱會全場
讓人淚目！
▼點擊閱讀原文，查看搖滾客歷史文章！