作者 ∣ 李筱懿
來源 ∣ 靈魂有香氣的女子
(ID:lixiaoyilhyxqdnz)
本文配圖選自陳慧珊相關圖片。
周末整理我的舊日記,發現一段1997年寫的《鑑證實錄》劇評,而5月30日是女主演陳慧珊的生日,她今年47歲。
同時期的TVB花旦,陳慧珊絕不是最出色的一個,娛樂記者評論說:「她既沒有黎姿那樣嬌俏可人,光靠美顏就能圈粉;她塑造的角色也沒有蔡少芬那麼多變,隨便一個回憶殺裡都有她;她也不像宣萱,至少出演過《刑事偵緝檔案4》,能和古天樂組一對CP讓人念念不忘……陳慧珊在TVB劇集裡,只負責演一個專業的職場女性。」
她的代表作《鑑證實錄》是1998年瞬間收視第一位。豆瓣上,兩部《鑑證實錄》至今評分依然不輸給美劇,陳慧珊和戲中搭檔林保怡塑造了一代人的回憶,不夠美的她扮演女主角「聶寶言」,仿佛量身定做一般。
聶寶言工作努力、性格自主,對愛情看似柔和卻有堅守,愛好是看英文原版偵探小說,她的生活既夠得上住半山別墅的實力,也接得住平民茶餐廳和路邊小吃的地氣。
聶寶言的人物設定非常中性化,充滿雌雄同體的強大定力,還有當時女性角色少有的職業精神和職業信仰。
她繼承父親的志向而加入法醫官行列,維護法律的尊嚴和公正,每當有兇案發生,她第一時間手持工作證穿過警戒線,來到事發現場。
「聶寶言」這個角色的存在,向20年前的女孩表達了新的審美——女性美不僅是花團錦簇的外表和嬌弱的姿態,敬業和專注帶來的豐盈,同樣很迷人。
於是,這個不美的女演員,居然成為TVB上位最快的花旦。
拍《壹號皇庭Ⅴ》時,劇組人不太敢和陳慧珊搭訕,蔡少芬說了個很有意思的原因:「我們很怕那種讀過很多書的、有文化的人。」
有的演員演戲,是「扮上」角色;有的演員,則是「穿進」角色裡。
這兩者的區別,在於演員是否真正對塑造的人物有了解、共鳴和把握,尤其專業性較強的角色,如果沒有生活體驗,很容易演到聲嘶力竭的誇張。
生活裡的陳慧珊,也很像她演的角色。
她在演藝事業巔峰時期隱退,去香港大學繼續讀英文碩士,學業完成後去當英文顧問,還抽空學了印度音樂,給雜誌撰寫英文專欄。
和其他女明星比起來,她的感情生活簡單得不像藝人。
第一任丈夫鍾偉明在美國求學時租住在她家,是她的房客,她說:「那時候,我和父母定居在波士頓,他來美國讀博士,租了我家的屋子,每天他都刻意等我出門,然後裝作跟我偶遇,打一聲招呼,再載我去學校,請我吃早餐。」
兩人交往了七年,在1993年結婚,陳慧珊才22歲。
婚後第二年,她追求自己的新聞夢想從美國回到香港,鍾偉明陪同她一起。像很多事業大有起色卻感情疏離的夫妻一樣,2001年因為工作原因,兩人離婚。
陳慧珊說可能是因為太忙的緣故,「感情越來越淡,沒有男女之情了,失去了原來的感覺。」
這段戀愛和婚姻,她投入了15年,人生能有幾個15年呢?
在TVB的花旦中,她幾乎沒有負面新聞。蔡少芬誇她善良、謙遜、直爽、樂觀、真誠;有報導指責她「裝大牌」缺席無線新劇宣傳,曾志偉出面維護:「不要誤會,我跟她合作得非常開心,因為她想專心讀書考試,她在劇裡面十分入戲,我很欣賞她!」
離婚時好聚好散,前夫依然是朋友。
和老東家TVB解約時和和氣氣,她解釋原因是TVB對自己太好,她想飛出舒適區去看看。
每一步她都爭取更好的選擇,但是也沒有面目猙獰地去強求,對於起承轉合,她處理得圓融。
不傷害別人,也保護自己。
2006年,35歲的陳慧珊與經紀人鍾家鴻結婚,2007年懷孕後宣布息影,之後生下女兒鐘律然。
2012年4月,丈夫宣布破產,他個人被限制每月花費不得超過8000元港幣,這可能是陳慧珊人生最大的打擊。
一時間,香港媒體極盡所能地唱衰她,嘲笑她中年落魄,強撐著靠刷信用卡度日;說她臉上有傷痕,必然是夫妻關係惡劣遭遇家暴;接著諷刺她本想嫁豪門,卻失敗收場。
甚至,有很多繪聲繪色的細節描寫:
「前日下午1時,不施脂粉、身穿夾棉外套、牛仔褲襯波鞋的陳慧珊,駕駛 Audi座駕接載女兒抵達幼稚園。
陳慧珊落車後先為女兒整理衣服,然後一手為女兒拿書包,一手拖住囡囡返學,面容憔悴,估計是為丈夫申請破產而憂心忡忡。
送囡囡返學後,陳慧珊直駛往銅鑼灣時代廣場,在超市先後買魚、凍肉、意粉、麵包和餅乾等,而她每拿起一樣食物,總睇完價錢再睇食用日期,十分精打細算,前後逗留了 15分鐘便匆匆離開。」
香港媒體這種拜高踩低的嘲諷,甚至細節到在陳慧珊45歲生日時,曝光她破產的丈夫只買了一隻價值30元的冷凍雞回去慶祝,以顯示她日子過得多麼寒酸。
她沒有刻意澄清自己的生活,默默復出拍了幾部影視劇和電影,發現反響並不熱烈,於是暫停,選擇了繼續讀書,先是讀完了香港大學的英文碩士專業,又讀了教育學博士。
她淡淡地說:「我生活上扮演多個角色,例如藝人有時需要拍劇、出席宣傳活動,在家裡就扮演媽媽角色,處理家務;而最近我還修讀了大學博士學位課程,就成為學生。」
熟女們在生活的低谷,不把時間浪費在口舌之爭,任人嘲諷刻薄,自己該做什麼做什麼,一步一個腳印走出困境。
陳慧珊帶著女兒坐地鐵,網友爆料母女倆在地鐵站裡轉來轉去,半天找不到入口,一看就知道是第一次搭地鐵。
由於人多,母女倆人被擠得貼的緊緊的,她於是把女兒摟在懷裡,不時問有沒有感到不舒服。
普通的生活,可不就是這樣一天一天過下去?
她身兼多職,包括少兒英語顧問,把多年來所學全部派上用場,終於換得境遇的好轉,帶著一家人重新回到正常的生活軌跡。
再次亮相時,她也很清淡地表示:只是丈夫破產,並不是全家破產,夫妻二人既財務獨立,也彼此支持。
她47歲,生活很豐富:拍戲、出席活動、照顧家人、去尼泊爾當老師。
別人的認同、他人的評價,對於一個成熟的女人,早已不再重要。
誰不曾經歷生活的波折?
20年過去,女演員們的面孔越來越完美,服裝化妝道具越來越精緻,卻沒有人在扮演職場女性的領域超越陳慧珊,即便再窄的賽道,都能跑成第一名,這成為她獨特的標籤。
新的一周,願我們在生活中騰挪跌宕,即便起落浮沉,還能保持原來的樣子。
作者簡介:李筱懿新女性主義作家、媒體人。著有《情商是什麼》、《在時光中盛開的女子》、《先謀生,再謀愛》、《美女都是狠角色》、《靈魂有香氣的女子》。公眾號」靈魂有香氣的女子「ID:lixiaoyilhyxqdnz。
本文為作者獨立觀點,不代表影視獨家的立場。
「影視獨家」專注於影劇與新媒體的行業觀察,與「廣電獨家」共同由北京中廣傳華影視文化諮詢有限公司運營,長按下方二維碼可直接訂閱