人人都愛林雪

說起阿雪，你的腦中是不是立刻浮現出來一個可愛的肥仔形象。

肥雪在電影裡幾乎沒正經演過主角。可在戲外的人生中，我驚訝地發現，他這輩子活得特帶勁。簡直就跟熱血漫畫裡的男主角差不多。

家道中落，千裡逃難，小學還沒畢業，林雪就隨家人來到香港，過上了日日返工的生活。

「除了殺人放火，什麼都做過。「

大到工廠家具城，小到水果攤販店，哪有錢拿哪就有林雪身影。一朝成為社會人，人情冷暖看眼中。

當時，林雪十八歲，正是血氣方剛的年紀，一個不小心惹怒黑社會大佬，被按住頭逼著吃湯匙。三十多年後，這段受辱往事被老杜拿去，成了《黑社會》著名的耍狠橋段。

       △飛機輝為你演繹《舌尖上的湯匙》

慘綠少年林雪，四處遊蕩幫工，正經歷著人生最灰暗的階段。

某天，他在撞球廳與人發生爭執，不僅互相問候彼此老母，還趁著興致拳腳相向。這時候，碰巧撞上了「殭屍道長」林正英。

忠厚長者英叔，戲裡戲外都是正義化身。見到本家後生這麼不思進取，自然得親自上陣，好好批評教育一番。

你別老在這裡混了，雖然現在很年輕，但是你想一輩子這樣嗎？不如做點正經事吧。

            △英叔：少年，你很有想法，跟我學拍戲吧。

「什麼？又能開工收錢，又能看人拍戲，還想怎樣啊？」

原以為餘生都是苦力奔波，沒想到橄欖枝還會送上門。自認文化有限的林雪，打了打心裡的小算盤，決心跟著英叔混，哪怕送盒飯搬東西，好歹是個穩定活路。

林雪為了搵食選擇片場，就像櫻木花道為了泡妞選擇籃球，本來都是世間閒散的混人，抱著不純的動機被命運推進場後，卻走上了開發天賦的正確道路。

                 

可即使神人如櫻木，起初也是板凳球員。登場立下成為搶鏡王的誓言之前，林雪也得經歷一段辛苦試煉的支線劇情，將心中的主線目標搞搞清楚。

「香港電影的那些影帝影后，都吃過我派的盒飯。不誇張地說，當年，半個香港電影圈的吃飯問題都是靠我解決的。」

                    

擔任場務，端茶倒水，挪桌放飯，有如革命一塊磚，哪裡需要往哪搬。

此時的林雪，得到機會便發光發熱。就拿擋人攔車這項業務來說，就能看出林雪會出名不是偶然。

導演拍戲時要封街，遇上難搞的車主，他直接整個人躺在地上攔車。再橫的車主，遇上不要命的阿雪，都得乖乖停下車來。

一場戲拍不拍得成，視乎我能不能攔到車，我責任重大。

        △多年之後，明星肥雪拍劇照，擺出的架勢好似有當年攔車的風範。

不過，熱血漫男主哪能止步於平凡工作者。面對誘人的聚光燈，片場泡太久的林雪，終於生出了出鏡的凡心，內心OS不斷：「不就拍戲麼？我上我也行。」

有時，他望著演員暗自發呆，嘴上不自覺地暗自嘀咕，配以不屑白眼與無奈嘆氣；有時，他又拿起劇本偷偷瞅瞅，摸清故事發展脈絡，時刻為替身上場作準備

       

△我覺得這隻貓的神態很像阿雪

於是他逢人就自薦，遇戲就想軋角，他演的第一個著名角色，就是《力王》裡扮野獸。

按原本的設計，林雪是個普通犯人，只負責當神力主角的拉拉隊。怎知道，怪逼導演藍乃才越拍越邪，結尾構思了影史留名的cult橋段——無敵鐵金剛大戰筋肉人。

                △此時，還忙著憨笑的肥雪，不曉得已是大難臨頭

當時的邵氏片場，高溫四十多度，吃力不討好的角色，即使給足價碼也無人要接。於是，為生計搏命，林雪渾身塗滿膠水，套上簡陋的模具，不能吃不能尿，汗流浹背也撓不了癢。

                △雪之俯視

為了這場戲，林雪在腥臭的腐肉中泡足6小時，一會兒要鎖喉大法，一會兒要含血噴人，賣力扭動著身體，實在是艱苦萬分。

        △肥雪：你有無敵鐵布衫，我有鎖喉擒拿手

走出《力王》片場，林雪握著手裡的片酬，第一次領略到做戲的快感。

從此，演技成了他畢生的追求，哪怕路上再多的無敵鐵金剛，他也要憑這中二之魂戰鬥到底。

                    

從場務肥仔走向香港最會演戲的胖子，這條路比林雪想像的還要長。

儘管已經立下鴻志，林雪在很長一段時間內，都是個無名無姓的茄哩啡，直到遇上老杜。

作為林雪生命中最重要的男人，老杜這位魔鬼導師，如櫻木花道的安西教練，真正地把他變成了一個演員。

                    

1986年，《開心鬼撞鬼》片場，22歲的場務阿雪，初識31歲的導演老杜，兩人間亦師亦友的不解之緣從此開始。

相熟之後，肥雪死纏著杜sir要角色演，沒想到冷酷阿杜不僅直接決絕，還反勸他做好本職工作。

讓我試下做演員好不好？

場務還沒做好呢！通告還沒發完呢！想這麼多，你太不專業了。

給我做個角色好不好？

走開，你好煩啊。

        △肥雪：我本將心向明月，奈何明月照溝渠。

這一回絕，就是10年。

直到1996年，老杜與韋家輝創立銀河映像，決心白手起家做原創電影。

林雪聽到消息，立即無條件入夥支持杜sir，除了負責場務的活兒，沒事就去鏡頭前混個經驗。

        △《恐怖雞》，肥雪呆萌的角色連個署名也沒有。

好女怕纏郎，阿雪的堅持終於得來回報。

1997年，《暗花》澳門開拍，老杜覺得林雪穿花襯衫還蠻有型，臨時給他加了個沒臺詞的角色。「林雪「這個名字，第一次登上了銀河電影的片尾演員表。

        △一件花襯衫引發的奇蹟

1999年，銀河財務吃緊，《再見阿郎》資金不足。

肥雪趁勢向杜sir進言：「導演，我不要錢，你讓我演，給我兩盒盒飯就行了。」

演員零片酬，場務做到底。即使星仔已經在《喜劇之王》中給他預留盒飯王一角，他還是一口回絕，不回頭投奔向老杜的懷抱。

       △其實吳孟達的角色本該由林雪出演

見肥雪有如此熱情，杜sir第一次讓他做重要配角，和劉青雲演對手戲。

上位之後的林雪，回想起當年混社會的經歷，將惡警肥久的囂張外化，一舉一動都叫觀眾恨得牙痒痒。

                    

誰料到，專情肥雪無情杜，不肯罷休的杜sir，暗中留給肥雪一個終極考驗。

片中，他讓劉青雲扒光林雪，雙手鎖在電線桿上，叫天不應叫地不靈，只能全裸面對鏡頭。更絕的是，拍攝當天恰逢聖誕節，原本空曠的停車場，此時已是人山人海。

        △肥雪脫褲初體驗

一邊是職業素養，一邊是心理難關。面對地獄試煉，林雪查克拉一陣猛衝，就連抖動的屁股都有戲。CUT喊完，全場掌聲鼓勵，這股直擊靈魂的恐慌，連老杜都對他刮目相看。

後來，談到這段表演，他還是心有餘悸：

「當時的環境，其實有幫到我，那場戲，我需要很害怕，結果那麼多人來看，客觀上幫助了我。如果那天沒人的話，效果都沒那麼好。」

                           

《再見阿郎》中的付出，讓老杜開始重視這個不起眼的肥仔。

同年的《槍火》，杜sir正式調教起肥雪的演技。走位、表情、臺詞、肢體，冷酷阿杜開啟噴子模式， 哪裡不對點哪裡，誓將璞玉雕成器。

剃掉鬍子的林雪，面孔冷峻了些，他演的阿肥，做事考究細緻，不苟言笑的樣子符合職業殺手設定。不過，永遠吃不完的花生，又讓這位專業人士露了陷，更像是個普通的胖子。

一種是內斂扮酷，一種是滑稽貪吃，時而交匯又時而分開。兩種狀態的細微轉換，林雪處理起來如絲般順滑，怎麼看都顯得荒誕不經。

                    

至於，結尾的車內戲，更是林雪神演技的證明。向來鎮定的阿肥，突然爆發出笑面虎人格，眼看鋤奸行動迫在眉睫，慌張地為阿信演練求情。

長鏡頭臉部特寫下，林雪對著空氣練習獨白，短短的幾秒之內，只見他迅速轉變語氣、表情與動作，傳遞出的不安情緒，隔著屏幕都讓人心慌。

       

儘管有杜sir教學，肥雪提升演技之路也不是一條坦途。

拍餐館話事時，林雪老是NG，吳鎮宇氣不過就找黃秋生抱怨：「每次都是他不行，我們行；等我們行了，他又不行。過關的那條，總是他演得更好，這人真不能一起搭戲啊！「

一個天賦點亂點的男主，憑藉主角光環附體的意外爆發，讓秋生鎮宇這種優等生成了背景板。這樣的神奇男人，是不是像極了《灌籃高手》中那個不著調的櫻木花道？

       △秋生：丟！死肥仔！

從演技飄忽的神經刀，到穩定發揮的實力派。經歷老杜三年磨鍊，林雪終於出師。

2004年的《PTU》中，林雪這兩個字出現在主演欄上。

                    

林雪扮演的警察肥沙，頭被砸，槍被偷，午夜狂奔追馬仔，活脫脫地獄倒黴鬼本人。

更慘的是，肥沙在片中有摔跤戲份，短短幾秒的畫面，杜sir認真地拍了一個多小時，只為抓拍演員觸地的瞬間。每次都是真人實操，摔足40多次之後，林雪實在受不了：

不如將我整個人抽起來反彈再摔到地上。

果然，此招一出，杜sir買帳。不過，這跤摔得太逼真，肥雪的喉嚨直接懟上路牌石碑，送進醫院治了3個多月，加上白摔的那些次，可以說是「摔上加衰」。

                     

故事只在一晚，電影卻斷斷續續地拍了三年。

為了血跡要連戲，肥沙頭上的紗布，就算發臭也不能洗。林雪每天與它形影不離，漸漸形成了一種心電感應。

但不知為何，一戴上那條布，聞到那陣臭味，就自動入戲。

                     

高人指點、貴人相助、個人奮鬥，外加一點幸運加成，他終於完成了熱血漫男主的全套流程。

那年的香港影評人金紫荊獎典禮上，勇奪最佳男配角的肥雪站在舞臺上，向老杜喊出了自己的心裡話：

「這不是媽媽給我的天生麗質，應該說多謝老杜。沒有老杜，就沒有我林雪。」