「你一定要紅啊，不然怎麼繼續唱歌。」 /@湖南衛視歌手
一首迷幻暗黑的新作《自己按門鈴自己聽》，又把周深推上了熱搜。
這首高曉松為其定製的作品，周深5年前的演唱，讓高曉松聽到一半就走出了錄音棚。但在5年後，終於得到了高曉松「破繭成蝶」的評價。
本季《歌手·當打之年》（下稱《歌手》），多少有些疲軟，還好周深留下了不少作品。
《大魚》的絕美吟唱、《相思》的蘇州評彈、《Baby, До свидания》的俄語美聲……還有唱著電子童話《達拉崩吧》一人分飾五角的周深，至今仍在我腦袋裡蹦噠。
在《歌手》的舞臺上，周深每一期都給人驚喜。
周深是誰？或許你多少遇到過他的聲音，或者聽說過他。
他的《大魚》一亮嗓，空靈飄渺的歌聲立即讓新入坑的觀眾發自內心地讚美，「周深的《大魚》堪比原唱」。慢慢地，越來越多人會知道，周深本來就是《大魚》的原唱。
周深並不是一鳴驚人。那個網絡平臺上用9種語言翻唱的卡布「女神」，那個初次面對鏡頭時黑黑土土的男生，那個唱遍國漫OST的「國漫吉祥物」，用六年，走到了舞臺中央。
所有這些形象重疊到了一起，因為周深終於紅了。
同樣重要的是，從前因為害怕觀眾對自己外形、聲音的攻擊，而不敢在公眾面前唱歌的周深，和現在這個機智對答、金句頻出的周深，也仍然是同一個人。
周深身上的標籤不少，並不都引向積極的一面。
但「女聲」「高音」這樣的標籤已經不再能束縛他。相反，他覺得這些能讓別人記住的機會，都值得感謝。
周深終於紅了
藝術千面，特別是在每個人耳機裡都聽著不一樣音樂的時代，能讓所有人抬起頭看一看的演唱，屈指可數。
本屆《歌手》中，我們和周深給了彼此一個機會，去拓寬對音樂藝術的想像。
有喜歡周深的人感到惋惜，覺得《達拉崩吧》這樣的歌浪費了留下作品的機會。
但網友@鹿鳴之什 將周深的表演與後現代主義巴塞爾姆追求的「文之悅」相類比，認為「凸顯唱功還能滿足好玩的情調，這種形式只能創造，不可模仿」。
周深在《達拉崩吧》中化身勇士，打敗惡龍，救下公主。
周深的歌聲，第一時間給人留下的印象就是音高。
在歌唱節目裡，音高完全不稀奇。每年都有人調侃，《歌手》又稱為飆高音大賽。
但周深的高音不會讓你覺得撕裂、炫技、毫無意義，反而給你契合而遊刃有餘的體驗。
廖昌永老師評價周深的聲音，「不做作，有那種很自然的東西在」。不是盛大的讚美，卻十分難得。
B站上一系列名為「當你因為周深唱得太輕鬆而誤以為這首歌很好唱」的視頻，清晰地概括了這種感覺。例如他演唱的《Monster》，直面心中野獸的情緒讓你也躍躍欲試，殊不知一開口才發現已經達到了C#6。
他嗓音的另一大特點是純粹。
同來參加節目的日本國寶級女歌手米希亞聽了周深空靈透亮的《大魚》之後，感嘆道，「他的聲音像是天上下來的一樣」。
米希亞老師說出了我們所有人的心聲。/《歌手》
高曉松盛讚周深為「一個人的唱詩班」。大張偉更是覺得周深重新定義了人類的歌聲：「你的歌聲讓我感覺人類本沒有唱歌這個功能，但是我們想到一個好的旋律應該是什麼聲音，那應該就是周深的聲音。」
周深的大多數作品給人留下了抒情歌手的印象。但這樣的定位顯然過於狹隘了。
一鳴驚人的《達拉崩吧》就是技法和創造融合的代表。
聲帶薄閉合加鼻腔共鳴塑造的小女孩，音樂劇Belt唱法配合聲帶厚閉合打造的勇士，用美聲的頭腔共鳴變身可怕的巨龍……各種不著痕跡的技巧組合，伴隨文字的爆破感，像一顆顆照明彈，在耳邊陸續炸開。
2018年《聲入人心》中的一曲《孤獨的牧羊人》也足夠驚豔。八度大跳的快速交替、真假聲無間交替的約德爾唱法，後天訓練和先天優勢的渾然天成，才有了這樣的靈動可愛。
《孤獨的牧羊人》是周深在《聲入人心》的舞臺上最令人驚喜的作品。
粉絲們不免吹出「周深，你是什麼樣的人間寶藏」的彩虹屁。但運氣好的話，剛一誇出口就會得到周深「我是人！我是人！」的回擊。
不唱歌的周深，最吸引人的就是他的「沙雕」熱搜。
面對越來越多無意義的媒體遊戲和尷尬的彩虹屁，「搞笑藝人」周深永遠活躍在解構第一線。
周深永遠活躍在「懟粉」的第一線。
用機器人聲掛斷奇襲歌手的電話，模仿Siri化解粉絲的長篇稱頌，分析不同手機服務公司自動回復的差別，過年時在線教學殺豬音……
爆笑之後，你會發現這不都還是對各種聲音的極致敏感和好奇心嗎？
作為老二次元和「飯圈最大的崽」，周深也以另類又恰到好處的方式維繫著與粉絲間的默契。
其他公眾人物遇到的問題周深也會遇到。但聽了粉絲意見而來回換過多次頭像後，周深會忍不住大聲疾呼「少管我！」；面對粉絲十數頁的來信，最想對他們說的也是耿直的「寫短一點！」。
幽默、尊重，但不討好，在這個向流量看齊的行業裡也是一股清流。
看上去，周深天賦異稟，出圈順理成章。但別忘了「天使」的嗓音最大的特點是不同，而人群中的不同，往往危機重重。
在前輩面前，他就是個「乖乖仔」。/《我們的歌》
「去做你想做的事情」
唱歌曾經是周深能做的最後一件事。
高曉松剛見到周深的時候，覺得驚為天人，卻也一度懷疑，眼前這個怯懦靦腆的男生真的能夠駕馭舞臺嗎？
周深曾以卡布叻的ID活躍於網絡平臺，這是因為在現實中，他因為遲遲沒有變聲而備受校園暴力。
從小展現唱歌天賦，但在整個初中時代，周深都完全不唱歌、儘量不說話。可是最終，他找到的自我消解的方式還是一個人躲在房間裡唱歌。
唱歌自始至終被當作愛好。在面臨職業選擇時，周深接受了父母的建議，遠赴烏克蘭學醫。回憶起這段日子，他說，「那時候每天早上起來，都覺得自己快要離開這個美麗的世界了」。
烏克蘭語、俄語、老師上課動不動講起波蘭語，被排擠去搬身形巨大的屍體，白天上課在「同學們早上好」和「同學們再見」的一堆亂碼中，能聽懂十句都賺了的周深，每天掛科。
覺得自己確實不會對人類醫學事業有所貢獻了，周深自作主張，決定報考音樂學院。
當初那個靦腆的小男孩，如今已經可以帶人向末日漂流。/《這！就是原創》
這條看上去虛無縹緲的路成了周深僅剩的選擇。
一位男中音老師聽到周深的聲音，對他備受期待。在周深大一的時候就讓他練習大五的曲子。
沒有基礎的周深，拼命想練好這首「特別難」的曲子。幾周就練出了聲帶小結，越來越嚴重，可能一輩子都沒辦法再唱歌了。
突然間，連唱歌也成了絕人之路。
好在多番治療後，周深的嗓音開始恢復。他找到一位著名的男高音演唱家希望能跟他學習，但聽到周深說話都破音，老師沒有同意。
又在老師辦公室門口上演了三個月的程門立雪後，周深終於開始了他的音樂之路。
這時候，《中國好聲音》的導演已經連續兩季向他發出邀請，周深都堅定地拒絕了。他不願意再面對年少時那些關於他嗓音、形象的語言暴力。
他最終參與第三屆的比賽最直接的原因是，想要多認識一些人，方便暑假回國打工。
一首《歡顏》，讓人記住了這個「土土」的男生。/《中國好聲音》
真的來到公眾面前，周深擔心的事不僅發生了，還比想像中更加變本加厲、劈頭蓋臉。
「這首歌我聽了好久，到後面發現是一個男生，真的是噁心，立馬刪掉。」
周深說，他打開了20次才把自己的盲選視頻看完。他覺得自己太黯淡了。
沒能走到最後的周深「逃回」了學校。但這驚鴻一瞥，卻讓不少人發現了周深小小的世界。
高曉松拿出了自己壓箱底的《藍色降落傘》，那還是他多年前看了顧長衛的《孔雀》後寫下的歌。之後，高曉松親自操刀，為周深製作了專輯《深的深》。
「我唱一句，高老師嘆一聲氣」，周深覺得自己要涼了。極度不自信的周深讓老師把他的人聲調小，音樂調大。結果聽不清自己聲音，更加無法準確地表達。
「幸好我沒有一夜爆紅，不然我的心態可能會非常差。」現在的周深會說，「這張專輯幫到我的是要熬、要等、要慢慢去習慣。」
這一切，最終為周深等來了《大魚》。
他把「大魚」的悲傷都唱了出來。/《大魚海棠》
周深用躲在被子裡錄的demo，讓這首高曉鬆口中「必須一塵不染」的人才能唱的歌，選中了他。
周深慢慢開始對各種評價脫敏。但當《蒙面唱將猜猜猜》的節目希望他以女性形象，穿著裙子去唱歌的時候，他其實不願意。
但「給自己的聲音一個機會」的想法，讓他最終踏進了那雙9釐米的高跟鞋。
「我就是希望大家不用獵奇的心態，能夠用心聽我唱歌」，周深希望以超越性別、超越形象的方式，去感染他的觀眾。
周深的目的似乎達到了。他的搭檔側田在第一次彩排後給媽媽打電話說，「我今天跟一個很合拍的女歌手唱歌」。第二天，周深揭面後立馬去找他道歉，側田又打電話，「媽媽，那個女歌手是男的」。
側田是真的受傷了。/《蒙面唱將猜猜猜》
這種超越自我的瞬間在《聲入人心》中甚至顯得「戲劇化」。在幾次獨唱表演中，從畏縮拒絕到坦然展現，周深感慨，「不自信被放得那麼大之後，就把自己打碎了」。
廖昌永老師鞭策他「你站在舞臺上，最不該做的就是浪費機會」。音樂劇演員鄭雲龍也鼓勵他，「我希望你能夠站在舞臺上去告訴大家，你是特別的，並且你要接納自己是特別的」。
很多人對周深性格巨大的變化感到好奇，但那些老粉絲會說，是當年網上那個活潑跳脫卡布叻又冒了出來。
周深：不斷強大，一直美好。/@烏潮電影
周深們，還要走很遠的路
周深還想把流行、美聲等各種聲樂形式的融合介紹給大家。
他開始逐漸在演唱中融入美聲的改編。例如《大魚》最後海浪般悠長的吟唱，加入美聲後，糅合了比之前更濃烈的情感。
對於歌劇美聲、藝術歌曲或者音樂劇等相對小眾的藝術形式，圍城內外都仍帶有不小的偏見。
一開始，連周深烏克蘭的恩師都對他在國內唱流行表示過不解，「你唱的是什麼呀？」這是老師在看完《中國好聲音》之後和周深的第一通電話。他甚至課上到一半突然停下，很認真地站在鋼琴前問，「你真的要唱流行樂嗎？」
周深說，他理解老師的想法，在他們心中古典樂的地位和流行樂是不一樣的。
和周深一起參加《聲入人心》的那些專業出身的學生也承受著壓力。中央音樂學院的張超說，參加節目之初是有很多人反對的，覺得這麼好的聲音條件，去拿個柴可夫斯基的大獎，當個歌唱家，才是他們應該做的事情。
周深在《聲入人心》的舞臺上完成了一次次蛻變。
另一方面，對大多數觀眾來說，真正自發欣賞大眾流行以外的音樂形式，道阻且長。
更加娛樂、通俗化的音樂劇似乎已經受到大量關注。因為《聲入人心》出圈的鄭雲龍，竟一時間觸發了「鄭雲龍能拯救中國音樂劇市場嗎」的宏大討論。
粉絲在劇場裡的狂歡，似乎是催熟了音樂劇市場的春天。但一票難求的另一面則是「看人不看戲」的尷尬。
有專業人士甚至覺得，演員在音樂劇市場以外的地方紅了從而帶火一個戲，「這件事其實挺悲情的」。
目前看來，一個或者幾個克裡斯瑪的偶像能做的非常有限。在大時代歌手不存在了之後，小眾音樂形式的繁盛，也還沒有指日可待。
周深幾乎馬不停蹄地活躍在各種音樂類綜藝節目中，可音樂綜藝這種形式本身就是一種市場蕭條的表徵。
因為它的本體不是音樂，而是通過音樂的媒介作用，將歌手和表演者載入大眾的市場。
周深已經為自己贏了不少漂亮的記憶點，但是焦慮從來沒有走遠。
從每周發一首被戲稱為「周一歌」，到後來竟變成了「周八歌」。周深只有不斷發歌，才能緩解對被隨時被遺忘的恐懼。
除了音樂綜藝，周深也開始上一些戶外真人秀。/《了不起的長城》
光線傳媒的劉同和周深認識多年，他曾經問周深希望未來過什麼樣的生活。
周深回答他，「就這麼下去就好了，認認真真的，我要求也不多，每天在家裡的簡易棚裡翻唱就很開心」。
如何面對成功焦慮？如何定義良好的生活？這其實是一種現代人共通的掙扎。哲學教授陳嘉映的答案是，「找準一件事，玩命幹」。他認為，良好的實踐就是目的本身。
但這並不是輕巧平凡的理想。
有一次周深的同學跟他聊天，「真羨慕你現在過的神仙般的生活」。周深其實不太高興，覺得他只看到了演藝圈的光鮮，不理解自己的辛苦。
但聊下去才發現他說的是，許多同齡人已經被日常綁架，但周深還在追夢的路上做著自己喜歡的事。周深聽了，「心裡還挺震撼的」。
周深還有那麼多藝術融合和創作突破要嘗試，所以他對自己的期待依然是：
「你一定要紅啊，不然怎麼繼續唱歌。」
[1]《專訪丨他才不是什麼么蛾子，他是一直認真唱歌的周深》澎湃新聞2016-10-24
[2]《專訪｜周深的成長：接納特別的自己》澎湃新聞2019-02-13
[3]《周深是誰？真的很牛嗎？》知乎
[4]《周深：那英就是太真實 錄音時高曉松嘆氣讓我揪心》南方都市報2017-10-24
[5]《鄭雲龍能拯救中國音樂劇嗎？》鈦媒體 2019-06-06
作者 | 荷西帕
歡迎分享到朋友圈
未經許可禁止轉載