曾林鋒‖半瓶茅臺

2020-12-28 文棚

父親和他的半瓶茅臺

父親割了膽之後,母親堅決不讓他喝酒。

母親第一次向我告狀說父親偷酒喝,說的是偷那瓶茅臺喝。

兒時記憶裡,生日這天,父親會把一個土陶罐擺在桌上,但不打開,只端在手裡看看搖搖,用耳朵貼近聽聲音。然後朝母親神秘地笑笑說,這是國酒茅臺,可珍貴了。父親搖酒瓶時,的確有股特別的香味瀰漫開來。吃完飯,父親又把陶罐放樓上罈子裡藏好。那時我也不知道茅臺酒是什麼,也沒聽父親之外的大人提起,只覺得父親說這是國酒,自然很了不起。

所以我不相信父親會偷那瓶茅臺喝。

可後來父親真的偷喝了酒。

手術後不久,父親腿腳不靈便了,還老叫膝蓋痛。我和弟弟買紅花油、黃道益給他擦,買上好的膏藥給他貼,他說沒用,要我們買國公酒給他擦。他說這個特有效,一擦就不痛。一天母親去城裡辦事,回來鄰居告狀說你家老頭喝醉了。母親氣得吐血,一審問,父親老實交代喝了國公酒,一不小心喝多了。

我和弟弟輪番教訓父親,父親慚愧地說不喝了,再也不喝了。此後每次父親用酒擦膝蓋後,母親就把國公酒藏起來。

可父親又偷別的酒喝。

一天,母親聞到家裡有股酒味,一尋找發現密封的一桶鬍子酒矮下去一截,就懷疑父親偷喝了。可看看密封處,又好似沒動過。偶然間母親抬頭一看,這桶酒正上面的天花板上,有圈浸染過的痕跡,母親就斷定父親偷了酒喝。鬍子酒是發酵酒,密封蓋開得急,裡面的酒像爆炸的氣體樣往外噴。天花板上的浸染痕跡,正是酒噴上去的結果。

可這回父親不承認,說沒有偷就是沒有偷,還衝母親發脾氣。

我和弟弟只好電話裡教訓父親,像教訓小孩子一樣,大道理說得我們自己都覺得父親不會再偷酒喝了,我們也就沒有回家了。

幾天後,父親打電話說母親剛剛去了。父親痛哭著,像孩子一樣說他錯了,說他沒想到母親會真的去世了。我是人生第一次聽父親哭泣,突然有種世界末日的悲涼。母親比父親小9歲,身體和精神狀況比父親好得多,可沒想到母親卻先走了。

打理母親後事的時候,父親思維清晰、有條不紊。母親的棺材就要封棺時,父親喚住大家。父親抱來他那半瓶茅臺,費盡周折打開後,倒出一小杯,滴在母親的嘴唇上,一片醇香頓時掩蓋了周邊濃烈的硝煙味和香火味。

打理好母親後事,我和弟弟要走的頭晚,父親一本正經說和我倆聊聊。父親說你媽去了,我不會再喝一滴酒,我也不會隨你們去城市裡。有個事情本想等你媽七十大壽時講給你們聽,可還差十幾天就一下子走了,她聽不到了。

父親停了下,叫我把那瓶茅臺拿來。父親搖搖陶罐,我們聽到裡面清晰的酒水晃動聲,但好像不多了,瓶口也被父親用透明膠纏得厚厚一層。

父親說:我如果沒去當兵,就遇不上你媽,家裡窮娶不到媳婦的。我當的是汽車兵,連長對我挺好的。有次連長叫我和他去執行任務,送一位老首長去看看當年打過仗的地方。老首長八十多歲了,身體很硬朗,打仗時失去了右臂。

父親說:到了老首長當年打仗的山頭,山坡上那條戰壕還看得出模樣,老首長找到一處位置說,我的右臂就是在這裡被炮彈炸斷的,那時我是班長,這一仗,我們一百多號人只剩下八個,我們班九個只剩下我一個。

父親繼續說:老首長忽然號啕大哭,讓連長在戰壕邊排開八個酒杯,打開帶來的一個土陶罐,往酒杯裡一一斟酒,老首長一個一個叫名字。然後,老首長單手舉著酒罐喝了三大口,喝完說兄弟們我來晚了,但我記得,勝利了要請兄弟們喝茅臺。

父親指著桌上的罐子說,這就是老首長那瓶茅臺,他送給我了,這酒的來歷,我沒有告訴你媽,一直想等七十大壽給她驚喜。

我和弟弟納悶,這多好的酒啊,為什麼那麼多年不告訴母親?

父親沒理會我們,繼續自顧說:那天是農曆六月初八,正好我生日,老首長喝了酒身體不舒服,在山腳找戶人家住下。晚上我和連長到村外走走,看到亮著光的瓜棚,過去一看,瓜農和他的女兒在看西瓜。瓜農的女兒,就是你們的媽。

父親繼續說:在老首長指示下,我們連經常為這邊的老百姓和地方政府運輸物資,這才有了後來。後來,連長私下裡向那位瓜農為我提親,就是向你們的外公。可你們外公捨不得女兒遠嫁,直等到你外公去世後,你媽才嫁給我。

我和弟弟終於明白,為什麼父親把這半瓶茅臺酒當作寶貝了。

不到一個月,父親電話說你們回來吧,我要走了。我知道父親說走的意思,心裡一陣悲涼,這天終於來了。

這天晚上,我和弟弟守在父親床邊,父親一直昏迷不醒。第二天,趕回來的家人齊刷刷站在父親床前時,父親清醒過來,居然自己坐起來,談笑風生的。我心裡難受,父親迴光返照了。

十來分鐘後,父親無力地倒下,陷於昏迷狀態。我們哭聲四起,父親進入了彌留。突然父親全身抽搐,嘴巴一張一合要說什麼。我和弟弟彎腰低頭湊近父親嘴邊,聽了好久沒聽清說什麼。可父親依然在努力地說。

弟弟突然說,爸說的是茅臺。我奔跑著把那瓶茅臺拿來,撕掉父親纏上的透明膠之後,濃烈的香味瀰漫開來。可我搖搖酒瓶,發現裡面已經沒酒了。我倒轉瓶口正對父親的嘴唇,等了很久,才滴出一滴來。

這滴酒一落在父親嘴唇上,就聽到父親的喉嚨咕嚕一聲。

◆中山日報報業集團新媒體中心◆編輯:徐向東◆二審:藍運良◆三審:魏禮軍◆素材來源:中山日報

相關焦點

  • 茅臺又創新高!880萬瓶茅臺一秒搶光背後,藏著三雙推手
    前兩天,茅臺公司宣布,將集中投放4160噸茅臺酒,平抑價格、穩定市場。按理說,4160噸,也就是883萬瓶1499元的平價茅臺投入市場,再怎麼說,讓茅臺價格理性回歸至2000元左右吧。奇怪的是,不管各大平臺如何加大投放量,價格都只漲不降,而且永遠缺貨。
  • 這名公安局長受賄九百餘萬獲刑 茅臺就收了兩百多瓶
    曾在國家級新區貴州貴安新區擔任公安局長的高永昌因犯受賄罪,一審被判處有期徒刑11年半。近日,中國裁判文書網公布的《高永昌受賄一審刑事判決書》(簡稱一審判決書)披露了上述內容。
  • 883萬瓶平價茅臺遭哄搶,消費者一瓶難求!
    作為熱門品牌,茅臺不分淡旺季,只要一有風吹草動,購買者就會聞風而動,說是萬人空巷不為過。對於消費者反映的「喝不起,買不到」等問題,2020年12月下旬,茅臺集團第四季度加大了直銷渠道的投放比例,以1499元的價格投放飛天茅臺4160噸,按照1噸約2124瓶計算,大概有883萬瓶平價茅臺將投向市場,是去年投放量的1.57倍。
  • 喝茅臺過大年 物美10萬瓶茅臺迎年貨盛宴
    喝茅臺過大年 物美10萬瓶茅臺迎年貨盛宴來源:聯商網2020-01-12 10:10聯商網消息:2020年關將至,在外奔波了一年的遊子們歸家的心情日漸急切,如何準備年貨是諸多遊子最迫切的心願,一瓶茅臺酒便是最好的年貨。
  • 多點Dmall數位化集齊市場「第一手」信息 助力茅臺瓶瓶流向可追溯
    在資本市場上,12月23日,貴州茅臺股價盤中突破1900元,再刷歷史新高;在終端零售市場上,一瓶500ml的53度飛天茅臺市場價已飆高至2700-2900元/瓶之間,部分地區市場價格更是超過3000元/瓶,一瓶難求矛盾依舊凸顯。不管是資本市場還是零售流通領域,茅臺早已成為「硬通貨」。為嚴控市價炒作,從去年開始,茅臺高層已多次提出「酒喝不炒」。
  • 電商平臺再投100萬瓶 茅臺渠道博弈加劇
    據公開資料顯示,蘇寧易購將在12月放出50萬瓶53度500ml裝的飛天茅臺;家樂福中國官方微博也表示,將在12月供應超過29萬瓶飛天茅臺酒。而在「雙十二」期間,1499元/瓶的飛天茅臺也將再度上線順豐優選,當天的放量也達到1萬瓶;網易嚴選12月加量15000瓶原價飛天茅臺;金鷹國際也宣布在12月份將投放10萬瓶53度原價1499元/瓶的飛天茅臺。
  • 最近刷屏朋友圈的這瓶醬色茅臺,我們找到了來源
    照片中服務員手中的醬色瓶茅臺,應該是去掉了白色含有玻璃珠的出酒口,以便於傾倒,所以看起來瓶口稍矮。但與20世紀60年代末70年代初的矮嘴醬瓶茅臺不同,現在的醬色瓶有紅色飄帶,矮嘴醬瓶茅臺沒有紅色飄帶。瓶身:採用黃釉陶瓷瓶,通體透亮,胎骨厚重,瓶底收口露胎,為陶瓷燒造中的上品。國宴茅臺前,還有兩款醬色瓶裝茅臺酒!
  • 旅遊專挑別墅區逛,「茅臺大盜」只愛茅臺,半年偷了600餘瓶
    他不喝酒,卻「專情」53度飛天茅臺。他坐火車、坐飛機,只為去別墅「找」茅臺。近日,這名「茅臺大盜」被重慶兩江新區警方抓捕歸案。經調查,半年時間裡,他輾轉重慶、青島、大連、浙江盜得茅臺600餘瓶,涉案金額上百萬元。
  • 「專情」53度飛天茅臺 「茅臺大盜」輾轉全國瘋狂盜竊600餘瓶 在...
    兩江新區警方供圖 華龍網-新重慶客戶端發   他不喝酒,不抽菸,卻「專情」53度飛天茅臺。他坐火車、坐飛機,只為去大都市別墅偷茅臺。近日,這名「茅臺大盜」被重慶兩江新區警方抓捕歸案。經調查,半年時間裡,他輾轉重慶、青島、大連、浙江盜得茅臺600餘瓶,涉案金額上百萬元。
  • 茅臺單季度銷售880萬瓶!飛天茅臺多少錢一瓶 搶一瓶能賺多少錢?
    川北在線核心提示:原標題:茅臺單季度銷售880萬瓶!飛天茅臺多少錢一瓶 搶一瓶能賺多少錢? 茅臺大家都很熟悉吧?也許你沒有喝過,但你一定聽說過!茅臺酒可以說是非常珍貴的,就像茅臺中的飛天茅臺,一般都是可遇不可求,買它不是有錢就好使,而是要靠搶的!但你知道嗎?
  • 今天你搶茅臺了嗎?天貓超市等渠道放出200萬瓶1499元「原價茅臺...
    杭州一位白酒經銷商告訴記者,飛天茅臺散瓶價格是2400元出頭左右,前段時間還是2500多元一瓶。整箱批發價更高,也比較穩定,報價是2850元/瓶。今年中秋節前,整箱批發價曾無限接近3000元/瓶。同時上述經銷商表示,目前散瓶的收購價差不多也有2400元。
  • 家樂福12月放量290000瓶飛天茅臺 購買攻略來了
    家樂福12月放量290000瓶飛天茅臺 購買攻略來了來源:聯商網2020-12-02 20:13聯商快訊:12月,茅臺將在家樂福渠道放量290000瓶飛天茅臺。(註:購買飛天茅臺500ml的訂單不計算在內)同時滿足以上條件即可獲得資格。據悉,家樂福會員可進入蘇寧易購APP家樂福頻道或微信搜索「家樂福」小程序預約。預約時間為12月2日至12月16日,每天早上11:00至晚上21:00。用戶預約時,系統將經用戶確認後扣除用戶蘇寧會員帳戶內的100雲鑽。扣除雲鑽成功視為預約成功。預約成功的顧客,方可參與搶購。
  • 尷尬的茅臺
    某個企業假如某年營業額是330億,利潤是150億,當時資本市場給它的估值是1500億(十倍PE),5年之後,這個企業營業額變成880億,利潤是440億——也就是說,它的營收與利潤都增長了2倍半,請問資本市場怎麼給它估值?正常情況是不是市值也增加2倍半?從1500億變成4000億左右?如果你這麼想就錯了,最後資本市場給它的估值是增長10倍!
  • 「茅臺暗記」是什麼?茅臺官方告訴你!
    什麼是茅臺暗記?掌握茅臺暗記有什麼用?可以幫你鑑別茅臺!茅臺鑑別方法除了用茅臺自帶鑑別儀之外,還能通過查看茅臺暗記來辨別真假茅臺。茅臺暗記,指的是在圖案、商標、封口等地方呈現的少為人知的記號,是更加細緻鑑別茅臺的一種方法。一,80年代塑蓋茅臺封口暗記這個暗記的特徵:1、「茅臺」二字四周呈圓形,即四周的筆劃都在一個圓圈內變形,如臺字的右半部是一個半圓形,幾乎成了一個三角形。
  • 啪啪打臉 | 老總喝慣假茅臺,非說真茅臺是假的
    然而令執法人員感到意外的是,當其邀請茅臺酒廠專業打假人員前來鑑定時發現,肉眼通過外包裝及瓶身防偽標誌等,打假人員也無法判定酒的真假,後來通過廠家晶片技術支持,才最終認定了這批酒為假酒。除了酒是假的,瓶身、膠帽等防偽都是真的據李瑋介紹,4月1日,他們接市民舉報,得知市區一家菸酒商行存在售賣假酒的情況。執法人員隨即趕到現場檢查。由於菸酒商行負責人無法提供正規進貨票據,「沒有進貨票據,屬於渠道來源不明,很有可能就是假酒」,執法人員隨即現場查扣疑似茅臺假酒4箱24瓶,以及劍南春、洋河系列等一批其它品牌的疑似假酒。
  • 假茅臺被曝光調查!瓶身打孔灌入其他便宜酒,老闆:不可能是假的
    據澎湃新聞媒體報導,近日餘姚連續發生兩起消費者買到假冒偽劣茅臺事件。餘姚陳先生在菸酒店買了四瓶茅臺,結果發現瓶身標籤微微滲水,之後打假人員檢查一番發現四瓶竟然都是假酒,而另外一位沈先生則是一下買到了40箱的假茅臺。
  • 1頭豬利潤=2瓶茅臺?養豬比白領還賺錢?真相來了!
    1頭豬利潤=2瓶茅臺?養豬的利潤,真有這麼高嗎?不知道小夥伴們看到這條消息之後是作何感想,反正小編是驚呆了,在很多人的眼中,養豬是一件又累又臭的工作,竟然還能這麼賺錢?等不等於2瓶茅臺?我們一起來看看。首先我們來說說利潤。按照目前市面上的茅臺來算,一瓶1500元,那麼兩瓶就是3000元,如果一年養100頭豬的話,那麼利潤就是30萬元,按照2019年全國工資標準來看,養100頭豬約等於兩個半在北京白領一年的工資,還不是純收入。這麼一算的話,還是很嚇人的!
  • 蘇寧調整飛天茅臺搶購規則 12月將累計投放79萬瓶
    (原標題:蘇寧調整飛天茅臺搶購規則 12月將累計投放79萬瓶) 12
  • 假茅臺調查:瓶身打孔抽出真酒灌入其他便宜的酒 2650元一瓶
    ▲陳先生買的4瓶假茅臺酒餘姚市市場監管局接到舉報後,當晚就組織執法人員來到該煙灑店進行現場檢查。經查,除了這4瓶茅臺酒,在店裡確實未發現其他任何茅臺酒。為辨別真偽,該局馬上聯繫了貴州茅臺酒股份有限公司(下稱「貴州茅臺公司」)的打假人員,打假人員專程趕到餘姚,對這4瓶酒進行鑑定。
  • 免費領「茅臺」,運費198元?乍看像茅臺,「茅臺鎮生肖酒」市場價6瓶...
    不久前,趙女士在「瘋讀小說」App上抽獎中了一等獎,活動頁面顯示「茅臺生肖紀念酒中獎啦」「恭喜您獲得一等獎生肖紀念酒1箱,輸入地址免費領取,有效期1天」。圖片上的茅臺生肖紀念酒和貴州茅臺酒的庚子鼠年生肖紀念酒十分相似,而後者一瓶價格兩千餘元。趙女士填了地址等信息,顯示訂單確認成功後,她才知道需要交198元運費。