- 點擊上方「藍字」 訂閱更多生活靈感 -
很久沒見舒淇。
婚後神隱的女神，最近終於露面，一上來就把老公馮德倫罵了一遍。
不但吐槽他一把年紀，無節制地減肥。
「健身沒問題啊，但他用14小時減肥法，早上起床跑步，吃完晚飯還要跑。
我也不知道他這麼辛苦的意義在哪？」
順便，含蓄地批評他醜：
「他真的很討厭…他真的覺得自己很帥？？
「你要知道，我入行那會，和我搭戲的都是張國榮、金城武、劉德華、吳彥祖…」
表情三分猙獰，語氣十分嫌棄。
不禁憂慮，再吐槽下去，她和馮德倫的婚姻，怕是就快要保不住了…
評論裡，網友畫風也偏了：
「舒淇好可愛好可愛」「哈哈哈哈哈哈好可愛！」都是無情的哈哈機器。
談到其他女演員的時候，都愛說大氣，明媚，自信。
到舒淇這裡，什麼美豔大女主詞彙統統都跑飛了，總得到「小女孩式」的形容。
舒淇此人啊，永遠風情萬種，而且，可愛得莫名其妙。
講到熟女舒淇，最有趣的一點，喜歡Hello Kitty。
說「喜歡」大概不準確，應該是狂熱。
細心的人可能會注意到，她上節目錄綜藝，帶的帽子是可愛的Hello Kitty大頭款：
去超市掃貨，必須要用Hello Kitty的袋子裝東西：
出門逛街，可以素麵朝天不扎頭髮，但是雙肩包一定要是粉嫩嫩的Hello Kitty：
路人見多了，總得調侃一句，舒淇好像小女孩啊。
然而這麼狂熱、執著的喜愛，並不是經年累月的耳濡目染。相反，皆因長久的缺失與渴望——
「我不是小時候就喜歡Hello Kitty，小時候我一個洋娃娃都沒有。
我是長大之後，才進到Hello Kitty的世界。」
沒有漂亮頭繩、芭比娃娃，也沒有夢幻城堡的童年，是怎麼樣的呢？
午睡醒來，聽到騎摩託車回來的聲音。隔著薄薄的門板，身體就會先開始發抖。
5秒——10秒——20秒，鑰匙插進鎖孔，腦袋開始嗡嗡作響。
爸爸踏入家門的一瞬間，舒淇就必須開始逃。
因為不逃，就會迎來暴風驟雨的打罵，會被用東西抽身體，在一廳一室的窄小裡無處可躲。
「哪怕是半夜三點也要立刻爬起來，能躲多遠躲多遠。」
年輕的夫妻不懂如何為人父母，在逼仄的廚房消磨光陰，在瑣碎油煙裡耗盡耐心，不吝用最惡毒最原始的方式，把傷害嫁接到女兒身上。
13歲的單薄的女孩，還沒長出血肉與思考，自尊的骨架已經被打碎了。
-舒淇媽媽
舒淇越逃越遠。
自懂事起的5年裡，斷斷續續離家出走20次。
抽菸、飆車，退學當服務員……消失半年，窮到要睡垃圾堆，回家再找父母，依然是迎頭一頓痛罵。
沒有人過問她的累累傷痕：肩膀上的痂，腳背上騎摩託車摔出來的疤，腳掌心的疤痕，還有快要碎掉的整個膝蓋骨。
而記憶像手臂上、大腿上的疤痕一樣，不斷被新的傷口覆蓋，再不斷地被疼痛提醒。
後來的故事，很多人都聽說過。
出走當模特、拍寫真，在涉世未深的年紀連拍6部三級片，輕易地「毀」掉了自己的名聲。
好幾年了，馬路上和機場裡，若是有人偶遇舒淇，常常會大喊一聲：
「不要臉啊，脫星！」
車輛駛過去，一串刺耳恣意的笑聲。
可若認真說，這該怪舒淇「不自愛」嗎？
生命的前20年，沒人教過她如何去體面地生活。
也沒有誰同她認真權衡：是否，該把自尊看得更重一些？
痛苦鞭策她早早地離家獨立，卻不曾真正長大——
「一個普通女孩所應該得到的父母的寵愛、撫養和教導，我從來沒有得到過。」
也因此，舒淇從來不懂得自己作為女孩的珍貴。
但舒淇從來一言不發。
一個怯弱的、連粵語都不會說的女孩，整日擺出一副強勢、大大咧咧的樣子，臉上的高傲神氣讓人不得不信。
別人叫她大小姐，卻不知道她背地在出租屋天天看港片惡補粵語，立志五年要達到豔星葉玉卿的高度，做不到立刻滾出娛樂圈。
風情是她的弱點，卻也是她最好的保護色。
後來她抽空回了趟家，聽到奶奶在罵她媽媽：「你怎麼可以讓你女兒去做這種事情？」
心疼她嗎？
好像是，但也不完全是。
因為一頓飯到最後，誰也沒拉著她，和她說一句：別做了，回家吧。
舒淇明白，她只剩自己了。
孤單刻在骨子裡，陪著她一路漂洋過海。
第一站，就教她變成傷心人。
22歲，卑微地做著天王黎明的地下戀人，一句都不敢聲張。
明明自己也是美豔女明星，偏偏溫柔懂事，忍受男友在大眾前反覆的否認。
等了7年，等到一句「我不可能娶你」。
舒淇什麼也沒說，體面分手，體重從52公斤掉到44公斤。
輪到拍《最好的時光》，和張震陷入漫長的曖昧。若即若離，捉摸不定。
蔡康永問：「如果張震追求你，你願意嗎？」
她懵懵懂懂：「好啊，他那麼好的人。」還是天真單純。
後來，定下「35歲約定」的張震娶了別人，舒淇去參加婚禮，也只是說：我就是來祝福我的好朋友。
-張震婚禮，舒淇接到捧花
發現沒？
她就像一條船一直在那裡漂漂漂，有港能靠就可以了。然後差不多準備好了，再漂泊到另外一個港口。
黎明不是她的岸，張震也不是。很長的一段時間裡，馮德倫也不是。
舒淇渴望愛，但從不試圖依附。
多少人等著看笑話？她偏偏堅韌，靠自己殺出一條路。
第一次轉折，是在爾冬陞的《色情男女》。
由於擦邊情色，舒淇的名聲一直飽受爭議。
然而王晶推薦了她。幾次共事，他察覺舒淇除了外在，還有愈挫愈勇的堅韌、以及追求完美的狠勁。
爾冬陞拍板：好，那就張國榮和舒淇來。
於是有了舒淇版的夢嬌，一個同樣掙扎在邊緣的「脫星」，濃妝豔抹，失意而世俗，笑裡卻藏了天真。
戲外的人，似真似假地演著戲裡的故事：需要很多錢寄給父母的夢嬌，拍戲才能讓自己生存下來的夢嬌，掙扎著難以上岸的夢嬌…
是夢嬌，也是舒淇。
那一年她出盡風頭，金像獎最佳女配角和最佳新人獎兩座獎盃，盡數收入懷中。
「這部片子真實地描寫了我那段不堪回首的生活。看到自己的戲，就開始掉眼淚，但臉上一直在笑。」
這種袒露，何嘗不是一種傷害呢？
可她還是熬過來了，既是《玻璃之城》裡英文流利的清純女高中生，又做《千禧曼波》裡迷茫的都市年輕人Vicky。
越說她不行，她綻放越熱烈。
2012年，舒淇憑藉《最好的時光》拿下金馬影后。
本來她有一句話，我記得特別清楚，「當年做這些事情，我從來沒有掉過任何一滴眼淚。」
但這次成了例外。
舒淇在臺上泣不成聲，憋了15年，才痛快哭一場：如果再不得獎，再也沒有臉拍文藝片了。
她從不怕為難自己，只怕辜負導演、辜負朋友，辜負一路而來的情誼。
而今前塵往事盡去，一切轉善。從此以後，終於敢只為自己而活。
舒淇還是舒淇，只是更加恣意灑脫了。
回答起別人「紅不紅」的問題，直爽坦白，根本是個治矯達人：
「你已經風光了二三十年了，就算不紅了又怎樣啊？」
「再不紅，也不會比沒紅之前還辛苦吧？」
習慣了減肥、自律，依然維持女明星的自覺，但並不強求美。
44歲，選擇擁抱歲月的饋贈，自然地老去。
舒淇尤愛真實。
別人P她的照片，磨皮濾鏡修掉雀斑，會讓她生氣：
不行！每一顆雀斑都是有故事的！
她也從不按套路出牌。
2016年，宣布和馮德倫結婚，直接放出結婚照。H&M送的婚紗，隨便挑的頭紗，還有布拉格街邊臨時買的西裝和裙子。
只有小S一點都不驚訝：這就是舒淇會做出來的事。
又過了一年，她身體不適，去見了醫生，查出免疫系統與荷爾蒙失調。
於是一句瀟灑的「江湖再見」，果斷從娛樂圈離職。
想起小S說：「男人無法理解舒淇的美，他們永遠覺得林志玲比較美。
但我覺得舒淇很美，她的美，男人未必都懂。但女人一定懂。」
不知道為什麼，舒淇總讓我想到周迅。
周迅的單純，讓人想去成全她的孤獨。而舒淇的單純，則讓人拼命守護她對世界的熱忱。
舒服的，隨心的，自由的。大多數時間很快樂，偶爾意興闌珊。
這是44歲的舒淇，正在度過的人生。
她掙脫了飄搖的船，選擇自己上岸，走走停停，搭建木屋，尋找真實的幸福。
再也不必漂漂漂，等著漂泊到另外一個港口。
參考資料：
[1]舒淇專訪：命運寵愛的女人，《嘉人》
[2]《時代 我》舒淇篇，騰訊紀錄片
圖片丨網絡
責任編輯丨比安卡
編輯丨屁屁鴨