想了一下，覺得還是有必要撰文評介《來了》這部片子。
這是日本在2018年12月7日上映的一部驚悚大片，時長134分鐘，最近，它終於在中國觀眾面前露出真容。
片子的導演是中島哲也。這位導演的影片，雖常因畫面在華麗之餘未輸出足夠的信息量而被詬病為「MV電影」，但他卻以自己的獨特風格，執導過兩部被影迷奉為經典的傑作，即2006年《被嫌棄的松子的一生》與2010年《告白》。
前者在豆瓣被43萬餘人評出8.9分，位列豆瓣Top250的第74位。
後者則在豆瓣被46萬人評出8.7分，位列豆瓣Top250的第101位，此外，這部根據日本小說家湊佳苗原著改編的電影，還在日本電影學院獎拿到最佳影片、最佳導演、最佳編劇、最佳剪輯等四項大獎。
《來了》被不少觀眾認為是中島哲也過於放飛自我、缺乏控制的作品，因此口碑並不樂觀，它在豆瓣僅暫獲6.7分（2400餘人評），IMDb評分更低至6.4（145人評），但其實，這是一部被低估的影片。
從下面兩點來講一講這部片子吧。
韓國導演羅泓軫2016年把自己長達156分鐘的驚悚片《哭聲》帶到坎城，立即震驚了外國媒體。《Variety》稱其讓人「分分秒秒都難以轉移視線」，《THE PLAYLIST》盛讚其「好看到讓人忘了呼吸」。
《哭聲》在一個陰鬱潮溼的小村莊中，設計了一場神秘、恐怖的瘟疫，它融入宗教、喪屍、鬼魂等眾多元素，直到影片結尾，我們也看不到製造這整個令人發寒的事件的邪靈真面目，而《來了》同樣是一部充滿神秘混搭元素的驚悚片。
相比黃政民飾演的巫師在《哭聲》中充滿韓國民族風味的東方式驅魔，《來了》中的驅魔，則更容易令人聯想到美國導演威廉·弗萊德金1973年那部聞名影史的《驅魔人》。
但顯然，中島哲也的驅魔儀式盛大、華麗得多，片中高潮處那場覆蓋東京某高檔小區的驅魔，甚至動用了警界高層勢力。
《來了》中的妖怪來自日本深山，它在片中沒有實體，只是一種可以附身人體的透視存在，所以，同《哭聲》一樣，直到結局，我們都見不到它的真身。
由於觀眾往往對神秘邪靈或怪物的具體形象抱有過高期待，恐怖片導演面對這種期待，不由便會露怯，故而只是局部呈現怪物（如弗蘭克·德拉邦特2007年根據史蒂芬·金原著改編的《迷霧》）或根本不讓邪靈現身（如蘇珊娜·比爾2018年讓網飛訂閱用戶飆升的科幻恐怖片《蒙上你的眼》），已成為越來越多恐怖片導演的「伎倆」。
儘管《來了》中，多次出現「蟲子」這一令人發麻的意象，但相比之下，反而是《哭聲》更讓人有蟲子爬在身上的感覺。
羅泓軫製造了一種陰森的瘮人感，這種瘮人感，源自「你看不清導演或這個故事的意圖」，因此，《哭聲》在內蘊上的神秘，使人更無法忽視它在影像上帶來的驚悚。
而中島哲也的《來了》，是一個意圖十分明顯的故事，簡單來講，就是「你要愛你的小孩」。
這使《來了》成為一部相對明朗的片子。
所以，「日本版《哭聲》」對於中島哲也這部電影而言，實際上是一個不太恰切的評價。
對於已經看過這兩部片子的觀眾而言，他們也一定能感受到某種巨大區別，即驚悚感在《哭聲》中如跗骨之蛆，滲透黏連之深，令人無法剝除，但在《來了》中，它要平面、二維得多，我們欣賞的，是中島哲也的影像美學，而非一種恐懼。
片中，妻夫木聰飾演的田原秀樹、黑木華飾演的田原香奈、志田愛珠飾演的知紗，組成了一個三口之家。
顯然，這個家庭並不正常，但在秀樹堅持更新的博客裡，這是一個由好爸爸、好媽媽、乖女兒組成的模範之家。
問題就在這裡，借博客這樣一種非常當代的媒介與交流手段，片子呈現出一種具有時代感與親近感的人情異變。
其實，如今博客已不十分盛行，但考慮到影片是根據日本恐怖小說家澤村伊智《魄魕（jī）魔》改編，而《魄魕魔》的面世時間為2015年，如此也就不難理解。
畢竟，在澤村伊智以此作勇奪日本驚悚小說大獎之後的三年內，世界也已發生肉眼可見的變化。
魄魕魔沒有實體，它是異常死去的孩子們的怨靈集合體。
這個故事中，魄魕魔隱藏在深山，並具有強大的法力，那麼它是如何來到秀樹的家庭？
因為它聞到了氣息，一個家庭對孩子不友好的氣息。
秀樹忙於在博客與同事中，塑造自己的模範爸爸形象，即使知紗受到嚴重的傷害，他也依然無動於衷，將知紗完全交給妻子處理，自己則依據知紗受到的傷害編寫出新的博客發布。
這令妻子香奈無法忍受。
秀樹被魄魕魔奪去生命後，香奈忙於應付工作的疲累與心靈的焦灼，對知紗同樣疏於照顧。
正是在這樣的家庭環境中，知紗接受了魄魕魔的入侵。
此時，魄魕魔在片中其實有了強烈、清晰的象徵意義。
我們知道，當父母都疏於對孩子的照顧，那麼孩子的精神狀態，很可能滑至病態的方向，自閉、自卑、殘戾、易怒，等等，所以，與其說魄魕魔是一種怨靈，不如說它是負面情緒及病態精神，只不過在《來了》中，它以怨靈的形態進入了孩子的生命。
而在最後的驅魔中，我們從松隆子飾演的靈媒師口中知曉一個事實：是知紗在無法獲得父母之愛的前提下，主動將魄魕魔迎進自己生活的。
她與怨靈為友，並在怨靈殘殺自己的父母后，依然從怨靈這裡獲得情感力量。
由此，我們可以從這個邪惡的故事中，抽出一個沒有任何超自然力量幹擾的現實問題：當父母在一個家庭的情感關係中缺席甚至居於壓迫狀態，那麼孩子精神的病態變異可能就很難被阻止了。
《來了》中，靈媒師借用警界高層力量，清空東京這一高檔小區的所有住戶，並自全日本各地請來驅魔師，在小區內組成驅魔師聯盟，也幾乎難以將魄魕魔與知紗完全分開。
如果觀眾能透視這次大規模驅魔的本質，會發現一種驚心動魄的隱喻：從不健康家庭關係中走出的小孩，一旦精神異變，社會便很難讓他們回歸到健康的情感與精神狀態。
這並非獨屬於日本的現象，而是屬於以含蓄傳統文化為奠基的整個東方的現象。
它適用於韓國，也適用於中國。
病態家庭將小孩的情感空間擠壓以使其變形，這在中國，同樣是一種非常常見的現象。
片子在血流成河中結束，足見現實慘烈，但幸好，中島哲也用他的「MV美學」拯救了我們的視線。
魄魕魔殘殺了知紗的父母，故事卻給了知紗一對情感狀況明顯健康很多的新父母，我們可以將這理解為一種圓滿結局。
但在現實生活中，這種圓滿實在難得，而「邪靈」與「知紗」的糾纏，也往往具有非常複雜的狀況，所以，無奈之下，唯有這樣來為本文作結：沒有全身心準備好成為父母之時，請從源頭掐滅悲劇的火焰。