1999年，Ray叔花了10塊錢，從音像社裡買下上面那盤卡帶，那是我聽歌生涯裡第一張日語專輯，專輯的名稱叫《First Love》，歌手的名字叫宇多田光。
當時我並不知道唱著這首《First Love》的女孩只有16歲，也不知道那張專輯最終創下了1030萬的神奇銷量，至今仍保持著亞洲冠軍。
後來宇多田光出了新專輯我都會買，一直到數字時代，她才慢慢地淡出了視線，只是偶爾在某個地方聽到《First Love》依然會打開回憶的開關。有一些歌就是這樣，在時間線裡沾染了回憶的印記，每次出現都會觸發一種特別的感覺反射。
宇多田光，1983年1月19日出生在美國的曼哈頓，她的家庭算是音樂之家了，父親是日本音樂人宇多田照實，母親是歌手藤圭子，有趣的是，在她出生的時候，母親曾經想為她取名為「宇多田草莓」（這是什麼名字…），不過好在後來還是用了父親為她取「光」。
1990年，宇多田爸媽和7歲的光組了一個小樂團，叫做U3，那時候小小的宇多田光就展露了自己的音樂才華，在專輯裡寫了詞，還有獨唱曲目。
1998年，15歲的宇多田光搬到了東京，有一天，百代EMI公司的製作人三宅彰在拜訪宇多田父親的時候，聽到了隔壁宇多田光的歌聲，於是在三宅先生的鼓勵下，後來的日本歌后就這麼出道了。
不過，所有人都沒有想到，當年的12月9月，初出茅廬無人知曉的宇多田光，首張單曲發布第一周以黑馬姿態獲得4萬張銷量之後，便開始以幾何倍數瘋狂躥升，在第8周就突破了100萬張，那是一個很多歌手10年都沒有達到的數字。
短短3個月後，首張專輯《First Love》面世，第一周就狂攻202萬張，當時被稱為神跡。最終全球累計1030萬張，成為亞洲史上第一，至今無人可敵。首張專輯就封為亞洲天后，也真是沒誰了。其他歌手用一生都無法完成的任務，宇多田光用第一張個人專輯就完成了，而那一年，她僅僅16歲。
不過就像很多故事裡發生的一樣，過早成名總是會被驗證成為一個貶義詞。隨後幾年裡，宇多田光不斷打破記錄的同時，也在不斷顛覆著自己的人生。
2000年9月，她決定告別歌壇，前往哥倫比亞大學讀書，不過沒過多久就休學開始第二張專輯的製作。或許對音樂的瘋狂，和專輯的成功對她有著更大的吸引力，因為第二張專輯《Distance》首周再次打破她自己保持的記錄，達到了300.2萬張。
後來幾年裡，宇多田光又陸續發布了幾張專輯，銷量依然是天后級的，還順利的打入了美國市場。不過音樂上的順風順水，沒能延續到她的生活中。
2002年，19歲的宇多田光與比她年長15歲的導演紀裡谷和明結婚，這段婚姻維繫了4年半。2014年，31歲的宇多田光又選擇了比她小8歲的義大利人弗蘭西斯科結婚，在愛情的世界裡，宇多田要比在音樂的世界裡，轉型大得多。
與感情生活相比，病痛對宇多田的打擊或許更大。2002年，在第三張專輯《DEEP RIVER》發布前夕，宇多田光被診斷出患有卵巢腫瘤，因此她中斷了所有宣傳活動，雖然手術很成功，但是激素治療的副作用，讓她變成了一個自己都不敢認的胖大媽，用了很久才恢復如初。
對於宇多田光最大的打擊，還是來自於她的母親。母親藤圭子是宇多田音樂的啟蒙，也是她的偶像，自宇多田光出道之後，同為歌手的母親就從日本歌壇隱退了，專心陪在女兒身邊。不過宇多田父母的感情問題很大，先後7次離婚復婚讓這段感情支離破碎，也反覆折磨著宇多田光的內心。
2007年之後，宇多田光的父母最後一次離婚，宇多田與父親共同生活，母親則選擇了一個人孤單生活。2013年，62歲的藤圭子，身患嚴重的精神疾病，選擇了跳樓自殺的方式結束生命。
母親的死對宇多田光打擊非常沉重，她感到「這一輩子她都不能再做音樂了」。其實早在2010年，因為母親的病情，以及自己的感情失敗，宇多田光就已經暫停了所有音樂活動。母親的去世讓她本來想要回到音樂世界的念頭再次熄滅。
現在回想起來，才發現，原來宇多田光從我們的視線裡消失了那麼久，而她自己則將這一段時光稱為「人間生活」，她說離開了紛亂瘋狂的歌壇，她終於得以體驗未曾體驗過的青春和瑣碎日常。是啊，16歲成名，就在聚光燈下生活，宇多田光幾乎錯失了最美好的時光。
而在宇多田光消失的這幾年，就像華語歌壇在等待著王菲回歸一樣，整個日本都在等待著這個當年16歲唱《FIRST LOVE》的天后回歸。
最終，還是母親的生前期望，讓宇多田走了出來。她說，「從母親去世，到自己成為母親，成長的頓悟仿佛就在一夜之間發生了，我不得不長大，雖然沒有人會教自己怎樣前進，但是我相信我的前方無人阻擋，就抱著這樣的決心，拼命地向前，再向前，從這樣的經驗裡，我獲得了從而有過的自信。」
於是，時隔八年後的今天，宇多田帶著對母親深深的思念重返歌壇，發布了第六張原創專輯，獻給母親的《Fantome》（幻影）
「如果聽眾能感受到母親的氣息，那樣就夠了，因為我的存在就是母親生命的延續」
在專輯的第一首歌曲《道》中，宇多田在歌詞中這樣寫道：
「悲傷的歌總有一天會變成令人懷念的歌，人不是為了依附命運而活著，而是要更好的活下去」。
是啊，時間會抹平傷痛，但宿命不會擊垮我們，斯人已逝，但是我們愛的人永遠在我們的心中，陪伴在我們左右。
距離1999年十七年後的今天，我用音樂APP，花費了20元，購買了這張《Fantome》的數字版專輯，雖然再也沒有當初拿在手裡那種喜悅的分量，雖然不閱讀詞句依然聽不懂她在唱著什麼，但我切實地感受到了，與我生日相差無幾的宇多田光，歌聲裡的成長和勇敢。
也許有些人離開我們，是為了讓我們成為更好的自己。
恩，一定是的。