大家好，我是田靜。
賈玲這個女孩，我很早之前就想好好寫她了。
這兩天，《你好，李煥英》票房破30億，整個朋友圈都帶著備用口罩去電影院哭成淚人。
而賈玲，也成為中國電影史上票房最高的女導演。
事實上，《你好，李煥英》並不是一部完美的電影。
但只有內心極其溫柔的人，才能拍出這樣的《你好 ，李煥英》。
在大多數人的印象裡，賈玲，就是一個搞笑的沒心沒肺的胖女孩。
是和白凱南一起在春晚說過相聲的女相聲演員。
也是春晚小品《喜樂街》裡的「女漢子」。
是史上最胖的小龍女。
△賈玲版《神鵰俠侶》
但賈玲最打動人的，是她的溫柔。
賈玲的溫柔，就是眼裡、心裡能看見別人。看見別人的難堪、痛苦。
為什麼這麼說？
我們知道，喜劇的本質是冒犯。
但大家發現了沒？大多數喜劇人，是靠「冒犯他人」來搞氣氛。
看看《吐槽大會》，就是一檔靠冒犯來作樂的節目，哪壺不開提哪壺，哪裡有傷口就往哪裡撒鹽。
再比如，在《喜劇總動員》中，秦嵐說：想和郭德綱學相聲。
郭德綱說：女孩不能說相聲。
秦嵐說：人賈玲還說相聲呢。
郭德綱說：她也不是女孩啊。
冒犯一個賈玲，逗樂所有觀眾。
在喜劇節目中，這是常有的現象。
冒犯，並沒有錯。
但我們常常忽略，被調侃的那個人，即使再怎麼假裝毫不在意，內心多多少少還是會覺得窘迫和受傷的。
《吐槽大會》的主咖，面對群起而攻之的吐槽，常常看到他們表情管理失控的瞬間。
經不起冒犯，這也是人性。
但是賈玲的幽默，並不是去冒犯別人，而是槍口對準自己。
我沒見過哪個喜劇演員，像賈玲一樣捨得冒犯自己。
在2015年春晚，賈玲和瞿穎一起演了小品《喜樂街》。
瞿穎演繹一個「長得漂亮有面子」的女神，
而賈玲演的卻是一個「男生找我掰腕子」的女漢子。
△春晚節目《喜樂街》
從此之後，奠定了賈玲自黑的基調。
她的身材，她單身的狀態，她的戀愛心切，都可以成為自黑的點。
因為女漢子的基調，她反串了了劉歡、阿寶、騰格爾、付笛生。
即使是演聶小倩，也是寧採臣看了就會跑路的聶小倩。
△賈玲版《倩女幽魂》
不管是什麼角色，她都在認認真真地冒犯自己，來讓大家笑。
有一次賈玲畫完仿妝，她還不惜自黑道：「我哪還是女漢子啊，我就是個男人。」
剛上春晚那會，她還覺得自己是個「花瓶」，裙子褲襪靴子都要美。
後來她又自嘲道：
「現在都一去不復返了，有衣服就行了。」
冒犯自己，是賈玲製造節目笑果的手段。
但更多的時候，她冒犯自己，是為了救人。
鹿晗和關曉彤剛傳出戀愛消息。
在《王牌對王牌》這個綜藝節目上，正好來了一個嘉賓要模仿鹿晗跳舞。
臺上人一聽說這個，齊刷刷看向了關曉彤。
就連主持人也調侃道：
「我們也不知道為什麼，統一就轉過了身呢？」。
關曉彤先是愣了一下，然後有點尷尬地笑了。
只看見賈玲用胖胖的身體，擋到了關曉彤的面前，賤不兮兮地說：
「不是，提到鹿晗你們看我幹什麼。」
在別人尷尬的時候，賈玲會把自己當作一個笑料，拋出去，幫別人解圍。
2014年，陳妍希因為扮演小龍女這個角色，被大家稱為最胖小龍女。
賈玲扮演小龍女，有記者問賈玲：對陳妍希演的小龍女有什麼印象。
賈玲的回答是：
「我幫她兜底，以後大家說最胖小龍女就是我啦。」
和臺上糟蹋自己，臺下糟蹋別人的喜劇明星不同。
賈玲的溫柔，並不僅僅是在鏡頭前。
在生活裡，她也是如此。
還記得2016年包貝爾的婚禮嗎？
5個伴郎團鬧起了伴娘，差點把柳巖扔下水裡。
包貝爾拉著柳巖的右手，韓庚拉著柳巖的左手，杜海濤負責抬起柳巖的腳。
幾個男人把柳巖抬到了水邊。
柳巖拼命喊救命。
然而她的呼救聲卻被淹沒在大家的歡聲笑語中。
所有人拿著手機拍照，沒有人阻攔。
這時候，只有賈玲，一把推開伴郎。
擋在柳巖前面，阻止柳巖被推下水。
還打著圓場說：
「這個事情很簡單！紅包就能解決！」
△ 賈玲救場場景
只有賈玲意識到柳巖是不情願被推下水的。
當時的柳巖，穿著薄而透的禮服。
被一群男生拉著，會走光。
被扔下水，會溼身。
這些行為不體面，更是一種羞辱。
而這件事情難就難在，在一片歡聲笑語的氛圍之中，即使有人想去救場，也很難不破壞氣氛。
賈玲的溫柔，讓她感知到了柳巖的呼救；
她的幽默，讓她沒有破壞當時的歡樂氣氛。
除了幫助同行的柳巖，她甚至還會用自己的溫柔和自嘲，去給普通陌生人一份體面。
14年，芒果金鷹節，原定的採訪對象華晨宇臨時有事。
賈玲去臺上救場。
臺下記者一片沉默，因為沒有提前準備問題。
賈玲通過自嘲來打破冷場：
「都沒有問題啊？我已經不火成這樣了嗎！就沒點緋聞要問問嗎！」
△ 賈玲採訪時救場
原本沉默的記者，秒變德雲社觀眾，起鬨讓賈玲自曝。
結果賈玲主動徵婚：
「今年32了，一直沒有男朋友。場下的記者朋友有單著的，可以聯繫我的經紀人。長得帥的優先。」
這時候，一個記者接梗說道：
「旁邊這倆記者單著呢，可以介紹給你。」
其實「徵婚找男友」，不過是賈玲打破冷場的一句玩笑話。
當有人真的來撮合記者和賈玲，是讓人沒法接的一個玩笑話。
兩方當事人無法回絕，也不能接受。
但賈玲接了一句：
「你拉倒吧，那倆一看就是一對。」
既迴避了問題，又沒有直接推辭。
全場爆笑之後，賈玲不忘鞠躬和記者道歉，表示是開玩笑。
女記者又說：
「要不你一會兒留下當主持人吧。」
又是一個讓人沒法接的玩笑話。
主辦方不一定會邀請，賈玲也不一定願意。
賈玲說：
「你別鬧，那我主持一場得多貴。」
這段毫無準備的視頻，在網上爆火。
金星看了之後，說賈玲已經形成了自己的喜劇風格。
然而這對賈玲來說，是一個意外。
她甚至並不知道當時有錄像，她只是想和記者們像朋友一樣閒聊，活躍氣氛。
對賈玲來說，為故去20年的母親拍一部電影，和「冒犯自己替別人解圍」，是同一件事。
不過是她溫柔待人的一種方式。她看得到別人，看得到別人的辛苦，難堪，尷尬，然後用自己的智慧和幽默去化解掉。
雖然這些年，溫柔，有情有義，都是些聽起來很土鱉的詞語。
一不小心還會被扣上「討好型人格」的帽子。
相比之下，「酷」，「個性」，「攻擊性強」，「氣場強」聽起來更獨立，更讓人想追隨——誰都不想向任何人妥協，誰也不想去遷就任何人，體諒任何人。
賈玲自己也說：
「我以前真的很討厭自己。過於善良，過於遷就別人，為別人考慮的比較多。
但後來我發現，其實在乎別人會讓我快樂，我也慢慢接受了這個事實。」
可溫柔的人，也得到了大家的溫柔。
知乎有個問題：「你為什麼討厭賈玲」。
回答全都是：不討厭啊。
在B站，賈玲也已成為「500備胎男主任君挑選，1000種瑪麗蘇劇本隨機匹配」的一代金花。
網友拉著大火的明星和她組CP，權志龍、許光漢、鹿晗、於朦朧……
沒被拉去和賈玲組CP的原因只有一個，那就是他們還不夠火。
只要屏幕裡出現賈玲，彈幕裡就出現大批的可愛、百搭、雖遲但到……
2019年豆瓣鵝組做了投票，讓大家選出最受歡迎的女明星。
在超過50萬的投票中，賈玲被選為鵝組最受歡迎女明星的第一名。
娛樂圈既不缺美好的皮囊，也不缺有趣的靈魂。
論長相，賈玲算不上女神，連一句禮貌性的「美女」都叫得牽強。
幽默的男女喜劇人也有不少。
但從來沒有一個人像賈玲這樣老少鹹宜，男女通吃。
我們自己也沒有發現溫柔的殺傷力。
溫柔，太稀缺了。
溫柔的賈玲，也太少了。
編輯：姬老爺
視覺：蒜 泥
（圖片部分來源於網絡）