32歲那年，周潤發拿了影帝，摔了獎盃

1955年，周潤發出生在香港南丫島的一戶鄉下人家，乳名為「細狗」。

在廣東話裡，「細狗」即「小狗」。名字樸實，卻蘊含著父母最殷切的期待：不求大富大貴，只盼平安順遂。

由於家境貧寒，幼時的周潤發常年穿著不成對的人字拖，鞋頭要麼都向右，要麼都向左。那時，他的夢想是能擁有一雙價值5塊錢的白球鞋。

多年以後，窮人家的孩子周潤發苦盡甘來，收穫了無數人求之不得的財富功名。

可很快，他又將幾十億家財悉數散盡，擠地鐵、逛菜市、踩著拖鞋穿梭於尋常巷陌。

浪奔浪流，即使他不在江湖，江湖中仍有他的傳說。

周潤發讀中學時，父親因病去世，家裡的頂梁柱倒下，主要的經濟來源被切斷，他被迫輟學。

為了生存，年紀尚小的周潤發扛起家庭的重擔，莽莽撞撞地踏入社會。

他做過電子廠童工、服務生、推銷員、信差、商行侍役……生活在社會底層，他嘗遍了命運的艱澀，看透了世態的涼薄。

童年周潤發（右）

那年，周潤發在酒店做接待，每天的工作就是迎來送往、幫客人擦車。

一日，一輛勞斯萊斯停在了酒店門口，車主吩咐周潤發洗車。

他第一次見到如此漂亮的車，不免又驚又喜，樂顛顛地忙活起來。

清洗完畢後，周潤發看著錚亮的豪車，猶豫了好一會兒，最終還是忍不住摸了摸那帶著真皮套的方向盤。

不料這一舉動恰巧被車主看到，當場給了周潤發一記耳光，並怒斥道：

「把你的髒手拿開，像你這種人，一輩子也坐不起勞斯萊斯！」

這句話深深地刺痛了少年周潤發。他暗暗發誓：這輩子，一定要買一輛勞斯萊斯。

冥冥之中自有天意，18歲那年，周潤發終於爭取到一張命運的船票。

當時，TVB創辦的「藝員培訓班」正在招收學員，沒有學歷要求，周潤發決定去試一試。

然而，由於沒有任何表演經驗，他表現得非常糟糕，5位考官中有4位給出了淘汰，唯獨「香港話劇之父」鍾景輝認為他是個可造之才，一意孤行留下了他。

周潤發（右）從訓練班順利畢業

在經歷一年的培訓之後，周潤發開啟了跑龍套生涯。

與其他藝人不同，踏入片場的周潤發沒想過當明星，也沒想過「紅」，他演戲僅僅是為了「討工作」。

第一年工資500塊，兩年後漲到900塊，周潤發很高興，覺得日子有了盼頭。

龍套演員被罵是常事，好在周潤發心境平和，也夠堅持。那一個個微不足道的小角色背後，是默默努力的靈魂。

周潤發

慢慢地，他開始擔綱一些有分量的角色。

1980年，鄭少秋因為種種原因不得不辭演《上海灘》，他嚮導演組力薦曾經合作過的周潤發。

於是，周潤發有了和「許文強」的緣分。

《上海灘》播出後，那個頭戴大禮帽、身穿黑風衣、冷酷清高卻重情重義的許文強成為無數人心中的經典，他們說：周潤發之後，再無許文強。

26歲的周潤發，一夜成名。

周潤發《上海灘》

多年後，在一次頒獎盛典上，周潤發用單膝跪地的方式為鄭少秋頒獎。

當主持人問起原因時，他只是簡單地回應了兩個字：謝謝。

「投我以木瓜，報之以瓊瑤」，鄭少秋的提攜之恩，他始終牢記在心。

在電視劇界聲名鵲起的周潤發，卻在進軍電影界時四處碰壁。

從1976年到1986年，整整10年時間，由周潤發主演的電影幾乎全都賠錢，他因此成了有名的「票房毒藥」。

而與此同時，狄龍剛被邵氏公司辭退，張國榮正飽受輿論的壓力，吳宇森懷才不遇。

幾個人的日子都不好過，機緣巧合下湊到一起，竟開創了香港黑幫英雄片的先河。

《英雄本色》經典鏡頭

1986年，《英雄本色》橫空出世，張徹建立的「暴力美學」被提升到一個全新的層次，更加暴力、更加唯美，切中了時代的脈搏。

說到影片中最深入人心的角色，一定繞不開周潤發的「小馬哥」。

次年，第六屆金像獎頒獎典禮，32歲的周潤發站上了領獎臺。

他穿著一身休閒的綠色夾克，頭髮蓬亂，風塵僕僕——已經陪跑了三屆的他，抱著繼續陪跑的心態從片場匆匆趕來，未曾想自己會奪得影帝。

周潤發憑藉《英雄本色》獲金像獎最佳男主角

發表獲獎感言時，他說：

「我等了三屆，為何在我最沒有心理準備、穿得最隨便時，才得到這個獎？」

那時的他，率真爽朗，眼裡有光、有遠方。

感言最後，周潤發掏出一張喜帖：「不好意思，我又要結婚了。」

在這之前，他有過兩段無疾而終的戀情和一段失敗的婚姻，並由此決定不再結婚。

然而，緣分天定，周潤發遇到了陳薈蓮。

對婚姻的所有失望、糾結和擔憂，最終通通抵不過一個「愛」字。

周潤發與妻子陳薈蓮

他是影壇巨星，站在光芒的中央，為了給妻子足夠的安全感，他主動上交財政大權，每月只給自己留800塊。

婚後不久，他們有了一個女兒。

可惜在臨產之際，胎兒因為臍帶纏繞不幸夭折。

陳薈蓮痛心不已，幾欲崩潰。

從那時起，周潤發便決定永遠不要孩子：我害怕再讓她經歷這樣的危險和痛苦。

風風雨雨，兩人已攜手走過33年，周潤發一直保持著零緋聞的紀錄，他曾說：

「結婚這麼多年，我倆大部分時間都在一起，甚至最多都沒有分開過幾個鐘頭。」

「發哥發嫂」已成為一個不可分割的詞語，包含著周、陳的相濡以沫，琴瑟調和。

再回看那年的金像之夜，周潤發拿影帝、發喜帖，兩件人生大事一氣呵成。

可隨後，那座獎盃在趕回片場的路上被摔成了兩截。

這一摔，似乎在暗中預示著什麼。

1987年，是香港影史上的「周潤發年」。

借著《英雄本色》的餘熱，周潤發連拍11部電影。在香港電影年度票房排行榜前十名中，他一人佔據五席。

1988年，他的三部電影——《秋天的童話》《龍虎風雲》《監獄風雲》同臺角逐金像獎，盛況空前。

周潤發憑藉《龍虎風雲》摘得第7屆金像獎影帝

人們說，只有周潤發，才能戰勝周潤發。

彼時，香港「鬼才導演」王晶正盤算著獨立執導一部賭片，他找來周潤發和劉德華，《賭神》應運而生。

那個梳著大背頭、只要幾塊巧克力便可大展神威的「高進」，成了香港影史上難以超越的神話。

周潤發《賭神》

沒有天賜的稟賦，只有搏出的成功。

生吞12個雞蛋、跳蛆蟲亂爬的糞坑、三個月不洗澡、被暴揍得鼻青臉腫……只要劇中人物需要，他就毫不猶豫地去做。

《老虎出更》

《監獄風雲》

那些年，周潤發與周星馳、成龍並稱為「雙周一成」，是時代浪潮中最閃耀的坐標。

幼年時，他渴望擁有一雙白球鞋；初入社會，他渴望維護自己廉價的尊嚴。

後來，周潤發功成名就，卻並未因此變得冷漠、傲慢、浮華，相反，他極重道義，樸素到近乎「粗糙」。

1982年，周潤發接到電影《投奔怒海》的劇本，經過一番深思熟慮，他決定將角色讓給劉德華。

劉德華《投奔怒海》

劉德華與周潤發一樣，也是草根階層出身，懷揣著一腔熱血孤軍奮戰。

只是當時周潤發已紅遍大江南北，而劉德華還在跑龍套。

在劉德華身上，周潤發看到了曾經的自己——青澀、醇厚、努力向命運爭取著機會。

周潤發有意提攜這個年輕人，推薦給他好的資源、鼓勵他、教他拍戲的技巧。

多年後，劉德華說：「我這輩子唯一虧欠的人，就是周潤發 。」

劉德華&周潤發

周潤發幫人，無關地位，不計回報。

那年，梁家輝被封殺，近兩年沒戲拍，無奈之下只得跑到夜市擺地攤。

周潤發得知後，帶著他去臺灣，逢人介紹一句：這是我兄弟。

周潤發&梁家輝

魯豫曾問周潤發：「你願不願意零片酬出演能獲獎的電影？」

周潤發不假思索地回答：「我不願意。」

「片酬是規矩，演戲是興趣，錢可以存入基金會做慈善，但電影終究是一門生意，其次才是藝術。」

在娛樂圈，「做慈善」三個字是屢見不鮮的漂亮話。

可周潤發卻是認真的——2018年，他裸捐了全部身家56億。

成名40年，周潤發不逛高級商場，不坐名車遊艇，不用蘋果三星。

他買98元一件的體恤，穿15元一雙的拖鞋，擠地鐵、坐公交、逛菜市，與九龍城的小攤販打得火熱。

閒暇時，他會去爬山、攝影、傾聽自然。正所謂：物我兩忘，不是高人，便是妙人。

周潤發就是這樣一個妙人。

無論是當年摔碎的獎盃，還是捐出的56億，他都沒有太在意。

「看破財富」的意思並不是說覺得其不重要，而是有本事拿得起，也有本事放得下。

周潤髮飾演過上百個角色，他最喜歡《臥虎藏龍》中李慕白的那句臺詞：「當你握緊雙手的時候，裡面什麼也沒有。當你打開雙手，世界都在你手中。」