《二哈和他的白貓師尊》:情節與情感,如何修煉故事的靈核?

《二哈和他的白貓師尊》（以下簡稱「二哈」），首發於晉江文學城，是由作者肉包不吃肉所著的修真耽美小說，一部長達140萬字的「英雄蒙難記」。

故事講述的是一對師徒，楚晚寧與墨燃，圍繞一個「陰謀」糾纏兩世的恩怨情仇。

初看這本書的名字時，我是拒絕的——

一個連起名都如此不走心的作者，能寫出什麼好故事？

但整本看完之後，凌晨1點，我睡意全無，呆坐在床上，一片黑暗，腦子裡一遍遍過著「南宮駟身殉龍魂池」、「墨燃領罪天音閣」、「薛蒙親歷死生之巔散派」、「師昧撐起族人歸鄉路」、「踏仙君楚晚寧合力封印時空生死門」。

那些名字親切得如同舊友，那些場景真實得仿佛是我親見。

一個架空的故事憑什麼帶給讀者如此強烈的心靈衝擊？

一段虛構的感情憑什麼讓人看完之後仍回味無窮？

我們認可一個故事，無外乎是對其「情節」或「情感」有所觸動，而提起《二哈》，大部分讀者給出的評語是「劇情流暢」、「感情細膩」。

那麼我們著重從這兩點細究整個故事——

01

流暢的故事情節

當代人需要怎樣的耐心，才能花費幾十個小時，專注地去看完一本一百四十萬字的小說？

說起來也許你自己都覺得不可思議，明明看專業書翻不了兩頁就感到困意來襲的你，看小說時居然能耐著性子一頁頁翻下去，有時看到興起，竟也手不釋卷、茶飯不思。

就像A醬我，自從把《二哈》當成睡前讀物後，我就再也沒睡飽過。

說到底，故事是有魔力的東西。

而這份魔力主要源自於我們的「好奇心」。

「好奇心」並不是專屬小孩的東西。世人皆好奇，畢竟我們從生到死所能窺見的，不過僅僅是這世界的一隅。

而具體到故事裡，作者對讀者「好奇心」的操縱，則寄託於情節推進中屢見不鮮的「設謎-解謎」手法。

來看幾個慄子——

【「呵……」那人輕笑，「死而復生的老鬼……對，我是死而復生的老鬼，不然你以為，如今這世道，得上天眷顧重生之人，就只有你一個嗎？」

是誰！

腦中瘋狂地過著一張張模糊不清的面目。

前世死在他生前的那些人。

薛正雍、王夫人、楚晚寧、宋秋桐、葉忘昔……

還是前世逼上巫山殿，為他送葬的人。

薛蒙、梅含雪、十大門派的梟首……

是誰……是誰！！！

誰知曉了他的秘密，扼住了他的七寸，這些隔著一場生死的魍魎魑魅，是誰踏過黃泉追來，又要把他往絕路上逼！是誰！】

這是在歸霧閣客棧，前世的師昧，也就是寒麟聖手華碧楠，第一次與這世的墨燃正面相撞。

當然，首次閱讀的時候，我們並不知道他的真實身份，只是揣著好奇，隨墨燃一起把懷疑的探照燈打向他周遭的人。

任何人都有嫌疑，任何人都可能是幕後兇手。

全文最大、最重要的謎團就此埋下，等待著讀者後文揭曉。

【墨燃在一眾人的注視下，在一片壓抑至極的寂靜中，低緩地，慢慢地回答——

「儒風門……第七代源血宗親。」

一字一頓，猶如尖刀。

明知會血流如注，一發不可收拾，也再無別的抉擇。

他輕聲說完最後半句話：「墨燃墨微雨，拜上。」

薛蒙嗓音嘶啞，赤著雙目大喊道：「不可能！」

但是，門，終究還是開了。】

這一個謎團牽扯出的，是墨燃的「身世」。

命中三尺，你難求一丈。

墨燃與儒風門南宮嚴之間的聯繫，其實前文一直隱隱有伏筆。

作者設好謎題後，極貼心地，將謎底滯後了整整23章才揭曉。

於是那一天，我一直熬到凌晨三點才去睡覺（哭泣）。

【有哪裡不對。

楚晚寧慢慢走過去，看著墨燃在信箋裡怔忡茫然而又瘋狂的樣子。

……哪裡不對？

踏仙帝君喃喃著：「……是你教我的？……為什麼一點印象都沒有……一點都沒有。」

他不記得？怎麼可能不記得？！

當初他說要給母親寫信，寫了足足三百餘封，說是要湊足一千封，在盂蘭盆節的時候燒與地府的娘親……

三百餘封信，怎麼可能會輕易忘記！】

這個謎團引出的是墨燃替楚晚寧受八苦長恨花的真相，也就是全文所有悲劇開始的地方。

這是本文隱藏得最深、最重要的謎團。

在所有人，包括墨燃自己都認為自己無可救藥的前提下，突如其來的、徹底的反轉，足以體現作者設計的苦心。

縱觀全文，這種大大小小的謎團不知放了多少個，它們就像一個個魚鉤，誘使讀者不知不覺地跟著主人公朝前走去。

可能許多小朋友會認為「設謎-解謎」手法是懸疑推理小說的專利，其實不然。

「設謎-解謎」手法在懸疑推理類型小說中的應用的確相當廣泛，甚至可以說，一百篇推理小說裡一百篇都涵蓋「設謎-解謎」這個過程。

因為「找出兇手」，「理清兇手的犯罪手法」，「了解兇手的作案動機」，這本就是推理類型故事的核心。

但是現在許多成熟的網文作者都已學會熟練運用這一手法，並利用它們牢牢粘住讀者的眼睛。

相較於傳統文學的「僵直敘事」而言，我覺得這是由「快節奏生活」催生出的、一種「時代文學的進步」。

當然，不是只有擺在明面上的謎題才叫謎題：「無法預測的未來」、「事件的發展走向」、「人物的最終結局」，這些未知的變量，都可以在一個故事中以「謎題」的形式出現。

關鍵在於，你得讓讀者「始終對謎底保持興趣」。

看過韓劇《請回答》系列的小朋友們都知道，編劇始終在跟觀眾玩一個「猜老公」的遊戲，通過不斷閃回後來的夫妻錄像，讓你判斷出與女主有互動的幾個男人中，她最後到底跟誰在一起。

這不是什麼了不起的謎團，沒有滔天的「陰謀」，沒有苦大仇深的「背景故事」，但是隨著主人公的遭遇起伏反轉，你就是難以自抑地想知道，謎底究竟是誰？

晚寧，不疼了……

《二哈》一百四十萬字，非常難得的是，幾乎看不出有字數注水的痕跡。

情節環環相扣且驚心動魄，引人入勝又不忍卒讀，如此「宏觀周密」的布局，如果不是極富經驗的作者，根本駕馭不了，稍有差錯，「人物行為邏輯」與「故事走向」就無法嚴絲合縫地對上。

情節越繁重，對整個故事的邏輯要求就越高。

永遠不要小瞧讀者的記憶力，稍微的不合理都會被無限放大，進而敗壞故事的「真實感」與「可信度」，導致故事情節不流暢、邏輯體系崩塌。

所以許多作者在「設謎」之前，都會事先想好「謎底」，倒推情節。

寫作時，將結果置前，期間不斷使用插敘手法引入往事，再一步一步進行「揭秘」。

嚴格來說，《二哈》的邏輯也並非完全沒有出錯，中途還能看見作者打了好幾個補丁，好在是能夠圓回來。

我在這裡也挑個小刺吧，在全文的最開頭有這樣一句話——

【墨燃還沒當皇帝那會兒，總有人罵他是狗。

掌柜罵他狗兒子，客人罵他狗崽子，堂弟罵他狗東西，他母親最厲害，罵他狗娘養的。】

顯然，在寫這段開頭的時候，作者的大綱可能還沒完全搭建出來，不然她一定知道，柔骨錚錚段衣寒，是絕對不會對墨燃說出這種話的。

寫一個故事，本質上就是在圓一個謊。

圓謊的功力全賴作者的邏輯水平，尤其是以「設謎-解謎」手法為重要看點的文，如果你選擇以這種方式吊讀者胃口，那麼你就必須做好為「故事合理性」與「情節流暢度」全力以赴的思想準備。

填不上坑的情況時有發生，許多寫作老手都極易犯這種錯。

此處需點名南派三叔。

作者技藝的純熟，更在於她寫「設謎」與「解謎」的過程，有條不紊，不疾不徐，相當耐心。

關於「揭秘滯後」這個問題，其實相當考驗作者對情節的「把控力」。

「設謎」與「解謎」靠得太近，則不能起到它應有的誘導作用；離得太遠，則要麼使讀者心生不滿，要麼乾脆被忘記。

原則上，越重要的謎底越滯後，才能充分利用讀者的好奇心推動劇情。

除開「設謎-解謎」手法不說，《二哈》的作者對全文情節，的確是有精心雕琢的。

幾條「支線」引入「主線」，相互關聯，水到渠成。

一瓣橘子，從彩蝶鎮「羅纖纖與南宮絮的相遇」，一直連到臨沂儒風門「南宮絮、南宮柳、羅風華的三人成行」。

一朵海棠，從兩百年前的臨安古城「楚洵自獻靈核救眾生」，一直飄到兩百年後的無悲寺禪院「楚晚寧忤逆恩師下凡塵」。

「支線」與「主線」相輔相成，讓整個故事十分「渾然一體」。

為「主要情節」配的「過渡情節」也都很有意思。

比如，變小後的楚晚寧以夏司逆的身份，與薛蒙、墨燃同吃火鍋——

【「啊，我倒是沒有留心過，自從上次瞧見師尊的早飯，我就輕易不敢往他盤子裡瞄了，真的可怕。」薛蒙摸了摸下巴，慢慢露出種嫌惡的表情，「師尊的口味真的難以言表。你知道麼？他居然吃鹹豆花。」

楚晚寧：「……」

說著薛蒙居然回過頭，望向他，語重心長道：「小師弟，你可千萬不要跟玉衡長老學，以後會沒有人願意跟你吃飯的。記得，兔頭和辣椒都要吃起來，早晨吃豆花，千萬不要往裡面倒醬汁。」

「還有紫菜和蝦幹。」墨燃補充道。

「對，還有紫菜和蝦幹。」薛蒙難得和墨燃同仇敵愾，「簡直不能忍受。」

楚晚寧看了那倆傻子一眼，面無表情道：「哦。」】

這些情節在調整「故事節奏」的同時，也把人物描繪得非常「生活化」，給人的感覺像……他們就是那些會陪我們吃火鍋、吐槽老師、日常上下課的三兩好友。

修真題材因為其「架空世界」屬性，情節很容易縹緲、不真實。

但是因為大家一起吃過火鍋拌過嘴、包過餃子泡過澡，我們對這個世界擁有更高的「接納度」，繼而也就更加認可人物與事件的「真實性」。

我吃驚於作者寫法的老辣，不僅在其「錯綜複雜的背景布局」，也不僅在於她對「情節推進節奏」的把控，更在於她筆下「人物情感的紛亂糾葛」。

仙君仙君，我看了你好久了啊，你怎麼都不理理我。

02

細膩的人物感情

很少見到能把感情寫得如此「複雜」又不乏「生動」的網文作者。

仔細回想一下，在你所讀過的網文作品裡，一個人物對另一個人物的情感，是不是無非「單一」的愛或恨、喜歡或厭惡？

而反觀《二哈》，墨燃前期對楚晚寧的感情，卻稱得上一句「愛恨交織」，「又敬又畏」。

看重生後的墨燃第一次遇見楚晚寧時的描寫——

【墨燃遙遙看他一眼，雖然有所準備，但當真的，再一次瞧見這個人康健無恙地出現在自己面前時，他依然，渾身骨骼都細密地抖了起來。

半是畏懼，半是……激動。

他的師尊。

楚晚寧。

就是這個男人，他毀了墨燃的宏圖大業，毀了墨燃的雄心壯志，最後被墨燃囚禁凌虐至死。

照理來說，掰到對手，報仇雪恨，墨燃應該高興。

可是，卻好像又不是這樣。

師尊死後，連同仇恨一起埋葬了的，好像還有別的一些什麼東西。

墨燃沒什麼修養，不知道那種感覺叫做棋逢對手，一時瑜亮。

此時此刻，親眼看到師尊重現在他面前，墨燃盯著他，又怕又恨，但竟也有一絲扭曲的狂喜。】

畏懼，激動，又怕又恨，又有一絲扭曲的狂喜。

對於墨燃前期的「糾結心理」，作者不吝筆墨，給予了相當充分的描繪，而他後來的「轉變」，則構成了撐起全文半邊天的「感情線」。

從最初對師昧的難以割捨，到最後對師尊的矢志不渝，在作者細膩的筆觸下，墨燃的情感發展如一朵寂靜吐蕊的海棠，你聽不見花開的聲音，只有在嗅到隱隱花香時，方才察覺，原來它已燦爛如斯——

【墨燃想了想，替他合上窗。蜀中溼氣大，晚上開著窗子睡覺，總歸是對人不好的。做完了這件事，墨燃暗下毒誓：

再從門口折回來，他就是狗！

結果走到門口，砰的一聲，楚晚寧居然一腳把被子踹了下來。

墨燃：「……」

所以這個人睡覺踢被子的習慣到底怎麼樣才能改好？

為了不做狗，十六歲的踏仙帝君很有骨氣地忍了忍，走了。

他說到做到，決不會再從門口折回！

所以片刻之後。

——英明神武的帝君打開了窗戶，從窗口翻了進來。】

不像大多數新人寫手，主人公之間一有互動，就急不可耐地把「愛」字掛在嘴邊，恨不得全天下都知曉，自己筆下人物的「愛情」有多濃烈多崇高。

故事中，「愛」的微妙之處——與人物描寫恰恰相反——最好別通過任何一個人，包括你自己的語言「說」出來，而是得想方設法「展示」出來。

能讓讀者感受到的情感才是真正表達成功的情感，否則整個故事很容易陷入一種「作者的自嗨」。

我並不建議新人作者嘗試駕馭如《二哈》般結構龐大的情節，但或許你能試著去思考，《二哈》中人物之間的情感發展有哪些值得借鑑學習的地方？

為什麼一個人能如此「自然而然」地移情別戀？

怎樣的遭遇能使一個人對另一個人從「仇恨」變為「深愛」？

上文也說過，這是一位相當「有耐心」的作者，她對人物情感「細微之處」的把握極有分寸。

在互動裡，她對墨燃與楚晚寧的感情進展曾有過這麼一番作答——

【評論區好像有姑涼木有明白狗子為何仍喜歡師昧，其實很簡單。

第一，師尊之死與師昧無關。

第二，狗子只知師尊待自己好，不知師尊是愛自己的。

第三，不管師昧其實怎麼樣，至少狗子目前沒有覺得他有任何變化。

仔細想一想，以他的人設，在保持上述三個條件的情況下，他對師昧的感情會產生疑問嗎？答案顯然是否定的。

如果這裡處理成狗子因為師尊死了就轉而愛上師尊，那這個人物就完全崩了，變成一個誰死就愛誰的角色。

狗子心裡是什麼？是愧疚和後悔，是遲來的尊敬和愛護，什麼都可以有，唯獨在此階段不會有愛情。

師尊的死帶來的變數，會影響他的三觀和今後的作為，會讓他把師尊當成最親近的人，但不會讓他想到愛情。

他此刻覺得自己上輩子軟禁師尊等等事情，都是極為噁心的，所以這個時候要他把師尊與情與愛聯繫在一起，他根本不願意。

在不知師尊真正愛欲的情況下，妄自肖想師尊，以情愛揣度師尊，這個階段的墨微雨只會覺得那將是對師尊的褻瀆。

如今的墨微雨，他的其餘觀念都已破損，但他的愛情觀念還需一擊。】

A醬我讀完之後，感覺這位作者有一種獨立於故事之外的「清醒」。

或許正是由於這份「清醒」，讓《二哈》的感情線較於一般網文，多了那麼點「從容不迫」、「欲說還休」的味道。

《二哈》中情感的優秀，不僅表現在其「情感層次」的豐富；更在於其「情感種類」的多樣。

墨燃與薛蒙的「兄弟之誼」，羅楓華與南宮柳、南宮絮的「師徒之情」，墨燃與葉忘昔的「英雄相惜」，王夫人與薛正雍的「伉儷情深」……

好的情感都是複雜的。

正因為其複雜，才能讓人印象深刻——

【「哥……」

尚未抬起的手僵住了，薛蒙目光朦朧地望著他，慢慢地，小聲地，喊了一聲：「哥。」

墨燃楞了一下，仿佛被蜂刺蟄中，刺痛瀰漫成劇痛，劇痛又因那劇毒而變得麻酸。他喉頭阻梗，一句話都說不出來，只怔楞地望著薛蒙的臉，年輕的，傲慢的，意氣風發的五官。

在這張臉龐上，墨燃見慣了仇恨，憤怒，鄙薄。

卻從來沒有見過他此刻的神情。】

【「潭間落花三四點，岸上弦鳴一兩聲，弱冠年華最是好，輕蹄快馬，看盡天涯花……」

「師尊師尊，這個好聽，你教教我，叫什麼？」

「少年遊。」羅楓華溫和道，「是蜀中短歌，我覺得很應景。」

南宮柳仰頭便笑，他的笑容一向熱絡過頭，總有些諂媚之氣，但喝多了酒，竟也有了幾分率真爽朗：「哈哈哈，少年遊好聽，我們可不就是少年裘馬，意氣風發嗎？」

徐霜林抱臂冷哼：「一本書背了九遍都背不下來，哪個少年有你這麼蠢。」

「哎呀，人各有短，人各有長嘛。」南宮柳笑眯眯的，居然也有精氣神去反駁自己的弟弟，「你雖然是天縱之才，但我或許也有我自己的稟賦呀。」

「……你喝多了。」

羅楓華也笑，端起酒盞，說道：「望你們一生都是弱冠年華，各憑所長，做一世君子。」】

也正因為情感的複雜，《二哈》裡的各個人物都被塑造得又「立體」又「有深度」——

「煌煌儒風七十城，竟無一個是男兒。」

「聽阿娘的話，要去湘潭報恩，不要留在臨沂尋仇。」

「木煙離，自願殉道，願爾等得償夙願，終能歸鄉。」

包括姜曦，包括懷罪，甚至包括小倌容九，我們從這些人物背後，看到的是作者對每個角色的尊重，她讓正面人物性格中自帶「缺陷」，也賦予反派人物行為邏輯的「合理性」。

若我不能為你沉冤昭雪，我願意和你一同受萬世唾罵。

另外不得不提的，是作者的「文筆」。

文中時常會出現一兩句神來之筆，讓人覺得「貼合劇情」，又極有「畫面感」。

比如墨燃身殞南屏山的這段——

【他緩緩闔落眼帘，梨渦淺淺，浸著兩池梨花白。

心跳一點一點緩慢，一點一點斷續。

忽然，窗外一枝梅樹枝丫被積雪覆壓，雪太沉重，枝丫折斷了，發出突兀的動靜。雪團與樹枝一同跌落，噼啪脆響。

這一陣喧鬧之後，楚晚寧，卻再也聽不到耳畔心跳的聲音。

他等了須臾，他等了片刻，他等了一會兒，他等了良久。

再也沒有聲音。】

細膩的感情離不開細膩的筆觸。

這也就是為什麼作者非得磨練文筆的原因之一。

夜晚將至，禪院安寧，就叫你，楚晚寧罷。

03

後記

《二哈》無疑是一篇「綜合完成度」很高的文，雖然某些設定稍顯爛俗，但不可否認，它已在「滿足市場需求」的條件下，達到了足夠的高度。

它甚至通過情節謀求了一個故事「主題」的凝聚——

【「要做英雄的話，先謹記一條吧。」

小弟子忙不迭地直著腰杆，專注地聽著。他大概以為薛蒙要跟他講什麼特別厲害的招式或者要義，黑白分明的眼睛都睜得滾圓。

陽光流淌在薛蒙臉龐，花影流動間，薛蒙笑了。

——

「莫對他人妄行揣測，是人能給予自己的最高尊嚴。」】

能看出來，作者在努力用自己的方式，探討這世間關於「正義」的命題。

強權不是正義。

南宮絮在蛟山上說，我不過是在以我的方式，求個天下有道而已。

作者在描述天音閣時這樣寫道——

【天音閣是修真界最公正的殿堂——某樣東西一旦被定了性，尤其還歷經歲月洗鍊，屹立千百年，那麼就極少會有人去思考，為什麼它就是公正的，它會不會有錯。在這樣的勢力中，就算有反駁的聲音也會被輕而易舉地蓋過。】

但最後，南宮絮失敗了，天音閣錯了。

權力從來不是正義的夥伴，只是利益的附庸品。

多數人代表的也不是正義。

當墨燃跪在懺罪臺上淋雨，葉忘昔替他撐傘時，圍觀的群眾的反應是這樣的——

【「聽說當初在儒風門，替葉忘昔出頭的那個黑衣人，就是墨燃呢。」

「什麼？我怎麼不知道……居然是這個惡鬼幫的她？」

「墨燃連養大自己的乾娘都殺，怎麼對葉忘昔這麼好。」

靜默一會兒，而後有人睜大眼睛，以帕掩口，變了顏色：「天啊，他們倆該不會是……」

是什麼？

很聰明，沒有人在此刻挑明了言說。但他們臉上都露出了又是噁心又是激動的神情。不負責的猜測太舒適了，仿佛一場持久而激烈的高潮，這高潮在人群中瀰漫，在煙雨中擴散。】

當你看到這段文字時，會不會也像我一樣，內心深處湧上一種難以言表的噁心？

為什麼？

因為這種因「群眾的愚昧」誕生出的暴力，曾經在我們所生活的這個世界，真實地發生過，甚至直至今日，仍屢見不鮮。

再虛幻的故事，訴說的也是人間的事。

成王敗寇，勝者拿起撰寫史書的筆；清者蒙冤，圍觀者報以冷漠譏嘲的一瞥。

《二哈》的世界如此，反觀我們的世界，又何嘗不是如此？

墨燃跪在死生之巔的大殿上向眾人陳情時，姜曦曾這樣說——

【姜曦道：「姜某隻是覺得，求個公平公正本就是件極為困難、甚至根本不可能的事情。望諸位斥責他人時，莫要把自己捧得太高，別覺得自己渾然代表了正義，代表了天道。」】

死生之巔被逼散派後，踏雪宮昭告與上修界一刀兩斷，再後來，姜曦也提出重大要案應「公堂審」「眾仙門同審」「百姓審」三審定案，不再聽信一家之言。

正義永遠不歸順於權力，善良也永遠不屬於每一個口舌中嚼著是非的人。

你從來沒有欠過我，從一開始，便是我欠了你。

《二哈》裡的世界從來不是一個理想世界，隱藏在HE結局的背後，作者想表達的，其實是一種「人生的悲苦」。

為保護族人機關算盡最終慘死的師昧，一心為百姓卻被百姓出賣的楚洵，從小食不果腹受盡折辱的墨燃，以及，一出生就成為別人替代品的楚晚寧。

人們喜愛「重生」設定的原因，無非是因為，我們渴望把所有的遺憾抹除，把所有的虧欠彌補。

可是在《二哈》裡，兜兜轉轉兩世之後，我們卻發現——

【人活一世，或許總有註定，就像葉忘昔註定成為紅顏君子，南宮駟註定躲不過盛年夭亡，薛蒙註定最後孑然一人，死生之巔註定在劫難逃。】

但是這個世界上還是會有那麼一些人，即便自己遭受再多苦難，也仍願一心向善，在苦難中開出人性的花來。

就像南宮長英所說，人間太美，有花就夠了，不該染上血。

我們都曾求而不得，我們也都曾痛失所愛。

好作者總是擅於把這世界的殘酷血淋淋地攤開——

八苦長恨皆存人心，善惡總是不盡分明。

如果你也覺得創作一個故事實在不易，那麼請不遺餘力地關注我吧。

讓我帶你窺見每個故事的幕後，讓我來幫你找到屬於你自己的故事。

A storyer。

A醬等著你。

戳這裡留言吖~

▼微信公眾平臺: Astoryer▼

商業合作/轉載申請，請聯繫[e-mail]

（文中圖片均來源於網絡）