今天是「99公益日」。如今,99公益日已成為中國參與人數最多、影響力最廣的全民公益行動。在深圳市義工聯五星級義工青姐的工作手冊上，密密麻麻記錄著每天的工作日程，每周7天，她至少有5天在深圳各地做義工。基本上每天晚上回到家，都在9點以後。2006年以來，她服務各類病患超過千餘人，其中晚期臨終病人超過100人。對於很多癌症晚期患者來說，她是陪伴在他們身邊的最後的「親人」。
首次護理癌症晚期患者的那個月瘦了5斤
「你有沒有辦法跟醫院說讓我早點擺脫痛苦？」當青姐第一次走進晚期癌症患者病房時，患者這樣一句絕望的問話讓她震撼。看著病床上才40多歲的女患者理光了頭髮，臉色蒼白地側臥在病床上，青姐原本準備好的各種安慰的話都堵在心裡。在患者劇烈的身體疼痛、夜不能寐面前，顯得那麼蒼白。她緊緊握著患者的雙手，咬了咬嘴唇，什麼話也沒說，淚花在眼裡打轉。
青姐第二周再見到這名患者時，她明顯瘦削了很多，寬大的病號服裡面包裹著他骨瘦如柴的身體，她已只能吃流食。青姐的心裡不是滋味：生命實在太無常。
青姐第一次照顧晚期癌症患者的經歷，她幾乎不願意回憶。她怕看到流血，並且有潔癖。當她第一次走進瀰漫著消毒水味道的ICU時，心裡還是有些忐忑。她要為一位做完手術的乳腺癌患者清理傷口，儘管手術過去了很多天，但患者的傷口上在往外冒血，化膿後還發出難聞的腥臭味，第一次見到這樣的場面，她忍不住跑到廁所裡面吐了。但她很快恢復了平靜，為癌患者清洗傷口、擦身體、倒尿盆、洗衣服。
剛開始接觸癌症晚期患者的那一段時間，她經常吃不下去飯，一個月瘦了四五斤。
當義工必須有愛心和耐心
關懷癌症晚期患者，除了減輕他們身體上疼痛外，更關注患者的心理撫慰，讓患者有尊嚴地走完最後一段旅程。為此，青姐經常要去到癌症患者家中，提供必要的生活服務和心理撫慰。
青姐說，與晚期癌症患者打交道必須小心翼翼，因為經過長年病痛折磨，患者的心理很脆弱，很多時候甚至已經到了崩潰的邊緣。所以，與這類患者打交道必須要有細心、耐心、愛心。因為患者長期遭受病痛折磨，內心的怨氣無處發洩。在這種情況下，就算被罵哭，也要把委屈往肚子裡咽。青姐說，自己的好脾氣就這麼練出來的。
這些年，去探望孤寡老人或癌症患者，她基本上都要自掏腰包購買慰問品。丈夫笑著跟她說，「你做義工不僅出人力，還出錢，我們家怕是早晚要被你掏空。」早些年，從深圳華僑城到龍崗還沒有通地跌，每天往返25元的路費都是她自己出。青姐基本上每天都要去探望兩位患者，早上7點起床，晚上9點多才回到家。一天下來，她除了在地鐵上，就在病房或患者家中。在回家的地鐵上，她倚著扶手竟然睡著了。記者跟著她工作了一天，已感到有些體力不支。青姐笑言，自己十多年下來已經練就「鋼筋鐵骨」，習慣了這種工作節奏。13年下來，她的義工服務時間已經超過7000個小時，是深圳為數不多的「五星義工」。
這些年，見證了太多癌症患者的離別，讓青姐對生命有了更深刻的理解。她說，在死亡面前，其它的事情都是小事，這也讓她學會用更平和的心態去面對生活中的難題，也更珍惜身邊的人。只要有休息的一天，她就會陪自己的孫女和家人一起吃飯。
青姐看來，這份工作對她來說不僅是付出，也有收穫。「這份工作讓我時常反思生命的意義，我想，應該懷著對逝者的敬意和感念，珍惜身邊的人，過好自己的生活。」青姐說，她會一直把公益當成自己退休後的事業，堅持不懈做下去。
文、圖、視頻 廣州日報全媒體記者肖歡歡
廣州日報全媒體編輯蔡凌躍