出道32年，背了多年「中國最硬小三」標籤，鞏俐終逆勢稱「皇」

鞏俐在金馬獎上，曾兩次「驚鴻一怒」。

第一次發怒，是2014年。

鞏俐憑電影《歸來》，入圍最佳女主角。金馬執行委員會主席提前告訴她：你一定會拿獎。

為了慶祝，贊助商提前擺下慶功宴。

所有人都等著鞏俐。

誰知她一票之差，輸給陳湘琪。

臺媒捕風捉影，爆出鞏俐「炮轟」金馬：這是我第一次，也是最後一次來金馬獎。

第二次發怒，是2018年。

鞏俐在李安的邀請下再入金馬，擔任評委主席。

典禮上，一個導演發表映射政治的言論，鞏俐震怒，當場黑臉。

李安邀請鞏俐上臺頒獎，她拒絕。數百道目光齊刷刷投過來，有輕視，有惡意，有嘲諷，等著看笑話。

但鞏俐面無表情，不為所動。

過去的欺騙，可以一筆勾銷；涉及國家問題，卻絲毫不能退讓。

做事，鞏俐多年如此。

做人，她也堅守本心。

如同頑石，硬梆梆地雕琢自己。哪裡該削掉，哪裡該下刀，不管別人如何評價，只要自己認為對，就沒得商量。

兩次「驚鴻一怒」，人們尊稱鞏俐一聲「鞏皇」。讚嘆她強大，霸氣，所向披靡。

但撕開「鞏皇」的外衣，鞏俐的內核，也還是那塊頑石。

歷經雕琢之後，綻放出的光芒，卻讓滿地珠玉都甘拜下風，俯首稱王。

01

了解鞏俐的人都知道，她很「硬」。

她從來不懂什麼是「捷徑」，最常做的事情就是「撞南牆」。

第一次參加高考，鞏俐文化課不過關；

第二次高考，她再次落榜。

家人都對她很失望，換成別人，或許認命了。

但鞏俐不知怎麼，越挫越勇，調頭報考中戲，憑藉外形出色能力出眾，被破格錄取。

那時在中戲，優秀的女演員比比皆是，鞏俐並不特別出色。

張藝謀決定拍攝《紅高粱》時，曾在史可和鞏俐之間猶豫不決，不知道該選誰做女主角。

原作者莫言不看好鞏俐，認為她不適合。

但機緣巧合之下，張藝謀還是選擇了鞏俐。

既然被選上了，那就好好演吧。

但鞏俐想的是：我要演到極致，演到盡興，演到所有人都對我刮目相看，挑不出一絲毛病。

《紅高粱》有一出挑水的鏡頭，只有短短幾秒。鞏俐用扁擔挑著滿滿兩大桶水，花了一個月時間練習。

一邊肩膀破了，另一邊換著挑。

這個被父母呵護著長大的姑娘，那一個月好像不知道什麼叫「痛」和「累」。

拍攝《藝伎回憶錄》時，為了效果逼真，鞏俐和章子怡約好：扇巴掌那個鏡頭，都真扇，誰都別留情。

拍完之後，鞏俐卸妝一看：整張臉都是紅腫的。但她一點都不難過，因為這說明她「演到位」了。

一幕藝妓拋扇的鏡頭，時間短，難度太高，導演叮囑鞏俐不必特意去練習。

但鞏俐說：我要練。

她在半年內練了30萬次拋扇。

正式開拍時，扇子一拋一接，行雲流水，一氣呵成，直逼專業藝妓水準。

「我是天生的演員」。

儘管還沒有綻放光芒，但鞏俐咬死了這個事實，不管別人怎麼說，鐵了心要雕琢自己。

她要求自己繃緊皮，除了演戲時的拼命，對專業的敬業態度，也不能摻半點水分。

拍攝《霸王別姬》期間，鞏俐親姐去世，而她隔天就要演一出大喜劇，必須眉開眼笑，喜氣洋洋。

父親擔心鞏俐發揮不好，親自到場為她加油。看著她穿上新娘服，一身喜氣，在爆竹鞭炮聲中「嫁人」，忍不住鼻酸。

但鞏俐掀開紅蓋頭，臉上沒有半點陰霾，全是激動雀躍。一腳踢開紅毯，興高採烈地走入婚堂。

姐姐去世，她是痛的。

但「痛」屬於鞏俐。

鏡頭前的效果，屬於演員鞏俐。

專業面前，她不允許自己有一絲絲的個人情緒。

出演中國女排教練郎平，鞏俐和隊員同吃同喝，天天蹲守訓練場，記錄郎平的身姿動作，言談習慣。

短短10天，她迅速進入角色，她的郎平造型一出來，連女排姑娘都忍不住驚呼「太像了」。

可拍攝時，鞏俐不小心撞到機器，手指甲被削掉一半，刺痛鑽心。

看著血流不止的手，鞏俐第一反應不是送醫，而是告訴工作人員：

我還能拍。

比起手指殘缺，她更擔心鏡頭不全。

02

20歲左右的鞏俐，正是少女懷春的時候，要說沒有為誰「軟」過，那也是違心。

張藝謀邀請鞏俐拍攝《紅高粱》時，婚姻瀕臨破裂，他和前妻的感情搖搖欲墜，只差臨門一腳。

在鞏俐看來，這個年長自己15歲的男人，有一段失敗的婚史，有一個女兒，有一腔不知疲倦的電影熱情，和不到黃河心不死的倔脾氣。

怎麼看都不是良人。

但怎麼看都是自己的人。

同樣狂熱地愛著電影，同樣「愛撞南牆」的韌勁兒，同樣用盡畢生精力做好一件事情……他們太像了。

毫無懸念，他們相愛了，各自結束了上一段感情，義無反顧在一起。

即便外界眾說紛紜，道德譴責撲面而來，但愛了就是愛了，沒什麼好遮掩的——張藝謀和鞏俐都這樣想。

但有人不是。

商人張偉平看準了張藝謀的商業潛力，也摸準了他的軟肋，他估算出需要多少時間，就能把張藝謀變成自己的「印鈔機」。

可鞏俐，他摸不透。

不為物質所動，不貪求虛榮，一心只想演好戲……鞏俐這樣的人最是簡單，也最不容易掌控。

鞏俐沒有弱點，不代表張藝謀沒有。

張偉平利用張藝謀愛面子，造謠鞏俐水性揚花，詆毀鞏俐在張藝謀心中的形象，離間兩人的關係。

作家周曉楓在著作《宿命：孤獨張藝謀》中，揭露了張藝謀和鞏俐分手的真實原因：張藝謀以為鞏俐劈腿了，但拉不下面子去問。

張藝謀一天天冷淡，鞏俐很著急，為了挽回張藝謀，她當著所有媒體的面表示：願意嫁給張藝謀，為他生兒育女。

心有芥蒂的張藝謀回答：不著急。

這是鞏俐在感情裡將自己放得最低的時候，低到塵埃裡，也沒有開出花，鞏俐以為自己被辜負。

帶著滿腔不解和憤怒，她離開張藝謀，嫁給別人，後來又因為感情不和離婚。

兜兜轉轉，鞏俐一直沒有走出張藝謀的陰影。

但感情再不順，她也不曾回過頭。

直到2006年，張藝謀拍攝《滿城儘是黃金甲》，再度邀請鞏俐參演，兩人才冰釋前嫌。

這時的張藝謀，搞清楚了離間的經過，追悔莫及，但也無法彌補，因為他已經另娶他人。

電影記者招待會上，他和鞏俐並排而坐，冷靜克制地解釋：我找鞏俐拍這個戲，是因為我曾經答應過她，要讓她做一回女王。

一旁的鞏俐，早已流淚滿面。

03

知乎上有人問：鞏俐被人稱為「鞏皇」，私底下是不是也特別女王？

一位知情網友回答：不是的，鞏俐私底下很念舊，心軟且善良。

她每次出席活動，身邊都會帶著一位70歲的化妝師。

因為這位化妝師年紀太大，她擔心他沒了工作，會失去生活保障。

珠玉易得，純心難求。功成名就的鞏俐，依然擁有一顆至純至簡的心。

楊瀾有一期採訪鞏俐，

問她是否對年齡有危機感，她說：沒有。

問她是否對自己的事業產生過懷疑，她說：沒有。

問她這麼多年，有怕過嗎？她說：沒有。

……

不糾結，不掙扎，不懷疑，不恐懼……

她太清楚自己想要什麼，那些不屬於自己的，從不貪求，一概隨緣。

專業上，她和每一個細節死磕。生活中，她隨性又簡單。

因而灑脫，從容大氣。

「我沒有把自己關在一個房間裡，也關不住。我關不住我自己，別人也關不住我」。

尷尬的楊瀾沒想到，自己以為能夠深度挖掘的問題，鞏俐一句話略過，反倒是一些老生常談的話題，她願意多費口舌。

比如：女人的安全感從何而來？女人需要男人來拯救嗎？

鞏俐回答：男女都有不同的分工，不需要誰去拯救誰，而需要互相幫助。我不覺得男人缺了女人不能活，女人也是如此。

50歲之後，成人心理發展步入後期，自我趨於圓通，更加智慧嫻明。鞏俐正是如此。

外界如何評價，她不在乎；

自己會被時代推向何方，她也不怎麼重視；

唯獨在雕琢自己這點上，多年來，她始終堅守本心，不曾動搖。

04

如今，她由內而外，都是自在如風。

身為國際巨星，本該榮譽加身，但你在鞏俐身上，看不到一件多餘的東西：

口紅愛用裸色，衣服永遠簡單，皮膚沒有刻意美白，出行也沒有大排場，最近還因為身材發福上了熱搜。

可她對專業的追求，卻永遠不嫌多。

上世紀，中國有三樣元素在國外聲名遠揚：鞏俐，長城，天安門。

幾十年過去，鞏俐還是享譽全球，她的演技沒有隨著時間褪色，反而越來越精湛。

《奪冠》導演陳可辛說：我從來沒有拍一條就過的戲。

但鞏俐一場獨白裡，整整4分鐘，臺詞寫滿3頁紙，鞏俐居然拍一條就過了，沒有絲毫需要重拍的錯誤。

他感嘆：「這世界有兩種導演，拍過鞏俐的，和沒拍過鞏俐的。我幸運地屬於前者。」

歷經雕琢，石器已成珍寶，也找到最好的收容。

去年，55歲的鞏俐牽手71歲的音樂家讓.米歇爾.雅爾，走入第二段婚姻。

他被稱為「國寶級」藝術家，現場演唱會人數超過350萬，多次被金氏世界紀錄收錄，讚譽更勝於鞏俐。

但鞏俐，配得上。

她的自信來源於充盈的自愛。

這種愛並非與生俱來。

而是後天穩紮穩打，通過一步步改變自己，從而改變自己的生存環境和人生格局。

所有沉澱下來的經驗和收穫，都融入到舉手投足的氣場中。

心理的七層冰山，最淺層是「我怎麼做」，最深處是「我是誰」，人的每一步行動，都直達心靈最深處。

鞏俐的心靈，已在多年投入的事業錘鍊中，穩紮穩打，日趨整合。

正如《奪冠》上映後，鞏俐感嘆：

「讚美，意見，建議，噴子，我全全接受。

但我還是我，我還是會一意孤行，走自己的路！」