1935年3月 著名影星阮玲玉在上海的家中留下遺書 隨後服藥自殺身亡。她的這一死訊不但驚動了中國影壇，也驚醒了不少女子的明星夢。半年之後，阮玲玉的一位好姐妹也退出了影壇，她就是徐來，就是那位被稱為「標準美人」的當紅影星。
徐來本身與胡蝶、阮玲玉關係都是非常好的。還曾自己寫文章說道：「我和阿阮是很好的姐妹」。所以當時，阮玲玉的自殺對她來說是震動很大的。當徐來去參加了阮玲玉的一個憑弔儀式，哭的很厲害。從追悼會回來，第二天她就發病了，後來就是在醫院一直躺了二十多天。她一方面想到了阮玲玉的命運，另一方面也會投射到了自己身上。
拍品回顧
民國著名電影明星 徐來 籤名照片一件
HXTX28901
墨箋樓供圖
其實徐來進入電影界不是偶然，1927年考入黎錦暉主持的中華歌舞專修學校，藝名為徐來，取自清風徐來之名句。畢業後加入中華少女歌舞團（1929年改為明月歌舞社，1930年改為聯華歌舞班），並與黎錦暉結婚。這要得益於她在明月社的經歷，也和她是明月社的「師母」身份有關，多與徐來配戲的龔稼農在回憶錄裡詳呈原委：「……因此黎錦暉在當時娛樂界甚為人重視。徐來亦藉黎的應酬生活，在有閒階級中，嶄露頭角，豔名鼎勝，大有繼楊耐梅之勢」。
於是，頗具生意眼的周劍雲，果斷拉攏了這位豔光四射的名媛進入明星公司。身為名媛的徐來初入電影界，全然沒有普通新影人的嬌羞，做派反而大方高調，她是繼楊耐梅之後第二個擁有私人汽車的電影界白富美，還是早期影星中第一個聘用私人女秘書的人，來處理影迷們的來信。此舉在現代，自然不打眼，但在當時，一個乳臭未乾的黃毛丫頭，如此張揚行事，在老前輩眼中，還是個新鮮事。
徐來的電影生涯實際上非常短暫，只僅僅三年時間，這在幾乎一輩子從影的影人來說，彈指一揮間罷了。而這三年，徐來小姐迅速走過了一個影人的必經之路，光環加冕，備受爭議，其大起大落態勢之猛，也讓大街小巷迅速熟知了這個突入電影圈的影壇新人。
徐來由《殘春》一炮而紅，1933年，這部電影被稱作「浪漫風流香豔愛情巨片」上映，影片中有一個女主角「出浴」的鏡頭，這個鏡頭讓徐來成為吸金噱頭，但也帶來不少爭議，畢竟上海雖民風大膽，「老夫子」卻又偏多聚集。處於風口浪尖的《殘春》加上她又迅速接拍了幾部電影，使徐來的名聲扶搖直上。
「八大明星」：後排左起葉秋心、黎明暉、胡蝶、阮玲玉、徐來；前排左起袁美雲、陳燕燕、王人美
1934年，就被評為「八大女星」之一，和當紅一姐們的合影登在《良友》雜誌上。
細看徐來，雖不是令人一見傾心的大美女，但她的臉龐和體態無論是30年代還是現代，都符合東方人的審美標準，因此當時媒體給她以「標準美人」的稱號。這個稱號只此一家，別無分號，隨著拍攝電影的數量增多，「標準美人」的名聲也越來越大，居然一度和「明星」公司的臺柱子胡蝶齊名，名噪一時的上海蝶來照相館，即以胡蝶的「蝶」和徐來的「來」二字合成。而和胡蝶到底不同，徐來的走紅僅是堪堪一時，轉眼，風雲突起，正是這「標準美人」的稱號，給徐來帶了災禍。
1935年，女明星徐來的「標準美人」加冠典禮，在全國大水災時期舉行，這是一次水災遊藝大會，目的是為了募捐集款，以救濟災民，但徐來的加冕儀式搞得卻十分高調，和簡樸二字相離甚遠。當時又正值蔣介石推行「新生活運動」的高潮，全國上下奉行節儉為由，指責徐來的舉動「不但滑稽，而且卑鄙，並且有出賣色相欺騙斂錢的嫌疑。」（1935，《電影新聞》）結果，「標準美人」加冠典禮的不合時宜與奢華場面，引起社會各界的口誅筆伐，皆將矛頭對準徐來。
也許是這批判陣勢太巨大太突然，即使是社交名媛徐來，也難扛如此負面影響，而就在1935年3月8日，阮玲玉的服毒自殺，轟轟烈烈，帶給徐來強烈震撼：「一個有了頂高地位的藝人，她的結局竟是這樣，自己也不高興再乾電影了！」徐來拍攝完她最後一部電影《船家女》之後，決絕告別電影界，至此，「標準美人」徐來的三年影壇生涯畫上句號。
此後，經杜月笙介紹，結識唐生明，與黎離婚。
是國民政府軍委會中將參議唐生明，這位也是《麻雀》中唐山海的原型。唐生明來路不俗，他是黃埔軍校的高材生，也是國民黨高級將領唐生智的弟弟。
唐生明曾經擔任過蔣介石的侍從室參謀，抗戰初期先後做過長沙警備副司令和常德警備司令。他是一個善於交際的人，人脈廣、口才好，而且極具膽略。蔣介石把他召回重慶，面授機宜，命令他回南京，潛伏在汪偽政權內部做臥底並伺機收集情報。他欣然領命，帶著妻子徐來和軍統女特工張素貞一起來到南京。
對於如此重量級的人物前來投靠，汪偽和日本方面都表示熱烈歡迎。為了把戲扮演的更足，唐生明的哥哥唐生智將軍在報紙上公開發表了與他脫離關係的聲明。唐生明從此以後，帶著他的美豔妻子，混跡在南京和上海的各種高層社交場合。他出手闊綽，一擲千金，他講究享受，熱衷於打麻將、跳舞、酒場。徐來牌技極高，她通過各種牌場和酒場，很快跟汪精衛老婆陳璧君、陳公博情婦莫國康、周佛海老婆楊淑慧混得廝熟，並通過跟她們的攀談中，獲得了不少機密情報。
1940年春夏之交，相貌堂堂的唐生明攜衣著入時、姿色出眾的妻子徐來和女助手張素貞(現在有的記述張素貞是戴笠的情婦，其則不然，而是唐生明的妾，也就是小老婆的角色。當年上海小報的低級趣味描述唐公子和妻子徐來和張素貞是經常三人同床而眠的，這倒很符合唐公子一慣的「花花公子」的習性的)出現在下關火車站，在出口處，夫婦倆受到汪偽權要葉蓬、高冠吾、蘇成德等人的歡迎。日軍憲兵司令大冢清居然也出現在歡迎人群中，他講一口流利的中國話，稱對唐將軍能脫離重慶政府，來南京參與「和平救國」，支持「東亞共榮」之舉極表歡迎。這位日軍大佐對徐來也恭維了一番，徐來應酬著，內心裡則充滿厭惡。
唐生明是唐生智將軍之弟，湖南東安人，黃埔四期學生，為人精幹，早年擔任過國民革命軍第十二軍的師長，實授少將軍銜。1928年經周佛海引薦，唐生明當上蔣介石的侍從室參謀。抗戰初，他曾任長沙警備副司令和常德警備司令。他善於交際，通謀略、有膽識、人脈廣，在官場很吃得開，和軍統局長戴笠也稱兄道弟。蔣介石授意戴笠將唐生明秘密召往重慶，面授機宜，令唐生明潛往南京臥底，見機行事，利用汪偽高層的矛盾，做分化工作，並收集情報。唐生明接受了任務，他的一個有利條件便是有個頗有名氣的影星老婆可為他提供掩護。
唐生明兄長唐生智的南京百子亭22號公館早已被一日軍少將霸佔，於是汪精衛親自出面協調，將唐生明夫婦安置於城西牯嶺路上一所花園洋房內，並任命唐生明為汪偽軍委會委員、中將高參，以示恩寵。唐生明講究享受，出手闊綽，愛好打麻將、跳舞，又有好酒量，是個玩家。
他家常高朋滿座，而徐來亦愛玩樂，牌技極好，每次打牌她輸少贏多，她善於交際，很快與汪精衛老婆陳璧君、陳公博情婦莫國康、周佛海老婆楊淑慧等混熟了。通過牌局、飯局，徐來搞到汪偽核心層不少重要情報，告訴丈夫，令唐生明很興奮，須知他搞到的情報尚不如他老婆多。
1941年底，上海汪偽76號總部頭子李士群精心策劃了中華旅館綁架案。那天晚上，負責領導江蘇淪陷區抗日鬥爭的黨部主任委員兼省教育廳長馬元放與嘉定縣長張北生及葛裕奇、江秉中等六名幹部開會碰頭，安排撤退工作。他們邊打牌邊談工作，突遭汪偽特工包圍，全部被捕，押往梵王渡路76號總部。此案轟動一時。其後涉案被捕人員除馬元放和張北生(據稱是因拒捕時受傷，保外就醫)外，都在汪偽的《中華日報》上登出自首聲明。此案影響惡劣，日本主子則誇李士群能幹，重創了重慶抗日分子。事情發生後，戴笠電令軍統駐滬工作站儘快弄清真相，但陶一珊等遲遲偵查不出來。
倒是徐來在南京慈悲社58號楊淑慧私宅內與女主人及莫國康、陳舜貞等人打麻將時，聽楊淑慧透露，臥底人正是張北生。他早在案發前1個月便在廣東路一妓院裡嫖宿時，被汪偽特工秘密逮捕，熬不住拷打而自首招供，還表示他願為抓住馬元放等人出力，李士群這才一舉成功。徐來回家後便將此情報告訴了丈夫。唐生明立即設法轉告軍統及中統上海站的負責人，切斷與張北生的任何聯繫，並準備伺機幹掉這個偽裝巧妙的叛徒。後因日偽當局將已暴露了的張北生調往南通任督察專員而作罷。
1942年秋，唐生明在南京汪偽軍委會參加一個高層重要會議，汪精衛親自主持。會上，汪說到駐華日軍總司含俊六大將已通知他，近日內必須調遣兩個師的軍隊配合日軍對蘇中抗日軍隊和新四軍進行突擊掃蕩，屆時以駐鎮江的月浦混成旅團為主力，還將出動駐南京、上海的海軍航空兵60架飛機助戰。
汪精衛與任援道、葉蓬、孫良誠等將領共商作戰方略面授機宜，並告誡大家必須嚴守機密。唐生明著實吃驚不小，回到住所，心事重重。如何在最短時間內將這一極重要的情報傳遞出去呢?當時南京的軍統、中統抗日情報網迭遭汪偽特工打擊破壞，幾乎已陷於癱瘓，而與他保持聯繫的上海區女情報員夏筱梅又已返回上海治病。唐生明考慮再三，商之於妻子，請她冒險回上海一趟。此時，徐來已感到身處險境，危機四伏，壓力很大。
但她終以抗日事業為重，同意回上海傳遞情報。在火車軟臥車廂內，徐來遇上了汪偽考試院院長江亢虎。他倒是常來往於南京、上海之間，倒騰黃金與珍貴字畫文物，車上日軍憲兵和密探似乎已與這位高官混熟了，睜一眼閉一眼從不為難他。江亢虎無意中為他仰慕多年的徐來提供了掩護。兩人吃茶點、聊天、談笑風生，此行總算有驚無險。由於情報準確及時，蘇中抗日力量減少不少損失。
徐來在南京居住時期，常在丈夫陪伴下去中山陵園、莫愁湖、五洲公園(今玄武湖公園)等風景勝地遊玩或品嘗夫子廟的秦淮風味小吃。日偽嚴酷統治下的南京，街上常有黑色囚車、警車呼嘯而過，日偽軍警憲兵處處可見，全城籠罩著沉悶壓抑的氣氛。其實，南京的汪偽政治警衛總署署長馬嘯天對唐生明夫婦一直心存懷疑，不時暗中監視並派駐電訊局特務監聽過唐徐夫婦的電話，但一無所獲。1943年初，徐來因探望遇害抗日誌士的家屬而引起馬嘯天、蘇成德兩個特務頭子的嚴重懷疑，差點惹出大禍。
原來，早在1941年，南京發生過黃逸光、邵明賢等抗日誌士謀刺汪精衛事件，接著又發生了軍統行動隊殺手強一虎暗殺日偽官員的事件。馬嘯天將兩案偵破，涉案人員被捕後大都被先後處決。黃逸光遺孀王者香被關監約三個月後才獲釋放，因患病在身，不能工作，斷了生計，境況悽慘，親友熟人都擔心惹禍上身，不敢伸出援手。徐來聞知此事，心情沉重，幾經考慮，她決心去看望王者香並予以資助。
一天下午，徐來親自開車，趕到了王者香住所。在這兒，她還意外地見到已遇害的抗日誌士尚振聲的年輕遺孀楊靜涵。聽說她丈夫遇害時，她正懷孕待產，也坐過牢，後交保被釋放。如今，她的孩子已快兩歲了，由於營養不良，小傢伙很瘦小、病懨懨的。徐來好生不忍，忙抱過來，親了又親，眼睛裡已盈滿淚水。她安慰王、楊兩人節哀保重，送上奶粉、香腸、餅乾等食物。一直在附近暗中監視的汪偽特工已認出這位雍榮華貴的麗人便是徐來，又知道她丈夫便是新任清鄉委員會委員、軍委參謀團中將團長唐生明，不敢貿然扣留下盤查，當天即向上司匯報。
三天後，馬嘯天在夫子廟國際飯店設宴款待剛從蘇州回來的唐生明和徐來。其實並非這個心狠手毒、殺人無數的大特務頭子對這對夫婦另眼相看，而是他實在不敢造次。因為唐生明、徐來在南京也已是知名人物，汪精衛已幾次召見唐生明，禮遇甚高。且唐生明又與在南京的日本軍政大員面前很吃得開的周佛海關係密切而微妙。
馬嘯天曾自行向南京特務機關關長柴山兼四郎中將作了匯報，講了自己的懷疑柴山沉吟半晌，未作明確表態，他誇獎馬的忠誠與幹練，但要求他必須謹慎行事，在沒拿到確鑿證據前，且不可對唐生明夫婦採取行動，馬嘯天這才不得不耐下性子小心行事。酒過三巡，他委婉地提出，請唐太太以後不可與上了政警總署內控名單上的一些人接觸，以免讓他馬某人為難。
唐生明聽出話外有音，當即表示感謝，誇馬夠朋友，並責備了徐來幾句。徐來也著實嚇了一跳：看來馬嘯天果然相當厲害，決不亞於上海的李士群，怪不得這一兩年裡在南京從事地下抗日鬥爭的中統、軍統人員幾乎被一網打盡，陷於癱瘓狀態。事後，唐生明再三告誡徐來，一定要小心謹慎。
1943年04月，日本興亞院出於宣傳需要，授意大漢奸蘇成德、馬嘯天操控的東亞同盟中國總會(前身為大民會)，在上海、南京物色一些中國知名演員拍攝頌揚「帝國之花」、海軍中佐南造雲子(已於一年前被我抗日誌士刺殺)諜報生涯的影片。物色女主角是重中之重。
主子下了命令，奴才便忙碌起來，文化大漢奸胡蘭成和張善琨出面籌組攝製組。怎奈上海的很多進步演員明星如趙丹、金山等早去了大後方或南洋，投入抗戰洪流中，留在上海的周璇等影星演員又不願且不適合演日軍女間諜。胡蘭成想到徐來，便自告奮勇，去與他住所相鄰的唐生明家，做兩口子工作。
徐來一口拒絕，表示她已息影近七年，身體又欠佳，不能從命。胡蘭成不死心，苦苦糾纏，令唐生明夫婦不勝其煩。唐生明請了半個月假，護送妻子去上海，住一位好友家，隱居不出，以避開糾纏。胡蘭成恨得直咬牙卻又無可奈何。由於物色不到適合飾演美女間諜南造雲子的人，拍片計劃不了了之。
事件平息後，徐來避居上海，深居簡出，以保人身安全，從交際場合哨然消失。唐生明則留在南京，繼續臥底，搞情報和策反工作。不久，他又被任命為偽江蘇省保安司令，常住蘇州，來往於蘇、寧、滬三地之間，與妻子聚少離多。徐來很喜歡六朝古都南京的山光水色，秀美風景，但她又迫於無奈，悄然離開南京，重返故鄉上海。
徐來最感欣慰的是上世紀30年代初她主演過宣傳抗戰的《到西北去》等影片，她也為自己在淪陷的南京協助丈夫搞抗日工作而自豪。抗戰勝利後，唐生明任中將設計員。他抗戰有功卻有職無權，等於賦閒，不久，即到上海與愛妻團聚。
徐來作為唐生明的妻子，一直陪伴左右，和唐生明一樣，背負著罵名，又絲毫不能洩漏絕密重要的任務，夫妻倆受了諸多委屈。以前曾是眾人仰慕的大明星，這時為了民族大義身陷敵巢，敢於捨身掩護唐生明，徐來之所為是十分讓人欽佩的。1949年，徐來全家遷居香港，唐生明去長沙參加通電起義。1950年秋，他出任解放軍第21兵團副司令員，參與指揮南下解放兩廣之戰役，兄長唐生智也投入人民懷抱。1956年，唐生明去北京任國務院參事，徐來也返回北京定居。因從影期間徐來和江青（當時的女演員藍蘋）多有共事，文化大革命爆發，她和丈夫一同被捕，在獄中徐來不幸被折磨致死。
點擊「閱讀原文」查看「華夏天禧——墨箋樓所有專場」拍品詳情