近幾年來，許多老遊戲推出了「終極版」或「重製版」。《四海兄弟：最終版》等作品廣受歡迎，被認為給整個系列注入了新的活力，但也有一些重製遊戲被很多玩家視為半成品，《魔獸爭霸3：重製版》就是個典型例子。由於法律風險或市場需求等方面的原因，發行商不會考慮重製部分經典遊戲，不過有趣的是，在粉絲們的努力下，它們仍然以全新面貌進入了遊戲市場。
讓遊戲變得完整
在過去的15年裡，Werner Spahl(Wesp5)一直在為《吸血鬼：避世血族》製作補丁內容。《吸血鬼：避世血族》於2004年問世，在發售時憑藉雄心勃勃的敘事廣受讚譽，但也因為遊戲內Bug太多，導致玩家體驗經常被打斷而受到批評。由於《吸血鬼：避世血族》銷量糟糕，開發商Troika Games倒閉，而該作也很快淪為一部被主流玩家遺忘的作品。
Spahl的補丁程序修復了遊戲裡的許多錯誤，包括不完整的任務和對話、圖形故障和音頻消失等問題。在GOG商店，《吸血鬼：避世血族》的發售版本就包含了其補丁內容。另外，他還提供了一個「增強」補丁，加入了這款遊戲在發售前被取消的一些任務、技能和角色對話。
「這是我最喜歡的遊戲！」Spahl說，「此前我一直玩FPS遊戲，之所以嘗試《吸血鬼：避世血族》，只是因為它使用了Source引擎。但我很快發現，《吸血鬼：避世血族》擁有任何一款FPS遊戲都沒有的豐富劇情。我不是吸血鬼粉絲，也不了解它在桌遊領域的起源，但遊戲的劇本和整體氛圍真是太棒了！」
Spahl得到了《吸血鬼：避世血族》作曲家Rik Schaffer和設計師Brian Mitsoda的協助，但製作補丁仍然是一個既漫長又艱苦的過程。
「最困難的部分是編輯模型。我幾乎什麼都做不了，很難聯繫上擅長這一塊的其他Mod作者。編輯地圖也有很大的局限性，直到幾名俄羅斯Mod作者找到了一個早期Source引擎的SDK，並使得它與《吸血鬼：避世血族》兼容…….從那以後，我和另外幾個Mod作者學會了創建地圖，並在遊戲裡恢復一些丟失的內容。」
拯救失敗作品
TemplarGFX也是一位Mod作者，他曾經為《異形：殖民軍》(Alien: Colonial Marines)開發了一個補丁。《異形：殖民軍》口碑極差，原因是遊戲中存在大量技術問題，AI也很低能。不過，TemplarGFX欣賞該作的核心想法，於是為它做補丁，對AI、槍戰玩法和整體氛圍進行了改善。
「我早就知道，我不可能讓所有人滿意，所以只會做個人認為合適的事情，然後看看人們對那些變化的反應。為了尋找靈感，我觀看了很多《異形》電影，而在調整武器彈道的平衡性時，我還參考了另一款遊戲《叛亂：沙漠風暴》裡的一些設定。」
TemplarGFA為什麼願意勞神費力拯救《異形：殖民軍》這樣一款被玩家群嘲的遊戲呢？
「我是《異形》的鐵桿粉絲，雖然遊戲存在很多問題，但我仍然喜歡其關卡和任務設計。」他解釋說，「你真的會有探索異形世界的感覺。因此，我認為它很有潛力，只不過被浪費了。《異形：殖民軍》快被某些玩家玩壞了，被稱為『史上最爛』，但這並不公平。」
《異形：殖民軍》缺乏適當的Mod工具，所以對TemplarGFA來說，修補這款遊戲的過程非常繁瑣，需要他反覆試錯。「我們使用過一個叫UE Explorer的程序，它讓你可以查看遊戲文件裡的某些內容。但做更改相當耗時，沒有日誌記錄或Bug報告……你不得不邊改邊試，一步步地反覆檢查。」
據TemplarGFA本人估計，在為《異形：殖民軍》做補丁的4年裡，他耗費了至少5000個小時。「起初，我並沒有打算讓Mod變得這麼大，包含如此多的調整。但隨著時間推移，我逐漸學會了如何讀取數據並對它們進行更改，而這帶來了更多的潛在選擇。玩家們也非常支持我，所以我堅持了下來。」
為經典遊戲潤色
Moguri是《最終幻想9》的一個Mod，它並沒有改變《最終幻想9》的玩法，但對遊戲裡的所有模糊背景都進行了畫面高畫質化處理。
「《最終幻想9》是我童年時最喜歡的遊戲之一，我被它的視覺效果和故事深深吸引了。」該Mod的主要開發者之一Snouz說，「從藝術角度來看，《最終幻想9》從未過時，但畫面確實顯得陳舊了。通常來講，日本開發者不會保留源文件，我們最多只能拿到原始的低解析度圖像……我一直期待著為它製作一款重製版，當時機來臨時，就毫不猶豫地參與其中。」
通過將手繪藝術和深度學習相結合，Moguri讓《最終幻想9》實現了華麗的現代外觀。在沒有原始高解析度圖像的情況下，使用AI成了解決背景解析度低問題的絕佳解決方案。
Snouz介紹說，開發團隊使用一種叫ESRGAN的機器學習算法來提升圖像解析度。之後他們還會在Photoshop程序中對遊戲背景進行潤色，力求「在忠實與細節之間實現完美的平衡」。
除了高畫質化的背景和紋理之外，Moguri還提供跨屏支持選項、經過重新編排的配樂，以及其他特性。Snouz說，他對發現並修復原作中難以察覺的一些Bug感到自豪，例如在遊戲裡的某個地方，房間的門無法正確關閉。
Snouz於2019年6月加入團隊，據他估計，整個團隊已經為該項目投入了至少1000個小時。他們並不需要推出一款商業化產品，而是希望改進一部備受玩家熱愛的經典作品，所以心態非常放鬆。「這是我的一份愛好，讓我樂在其中。如果你把它當成工作，那麼你就很容易精力透支，覺得它不如玩遊戲或看網劇有趣。」Snouz說，「我通常在聽播客節目或觀看視頻時進行開發，在絕大部分時間裡既輕鬆又有滿足感。」
據Snouz透露，《最終幻想8》的玩家們正在製作一個與Moguri類似的Mod。在去年，發行商史克威爾艾尼克斯已經推出了《最終幻想8：重製版》，但許多玩家並不滿意，並因此決定動手對它進行改進……開發商也許會受到市場需求約束，但出於純粹的熱愛，永遠會有玩家願意用愛發電，花費精力修復和更新遊戲。
遊戲茶館 - 追蹤行業風向，記錄遊戲故事