羊城派 作者:胡廣欣 劉虹 2018-06-07
香港女作家林燕妮曾在專欄中寫道,下世不想再做林燕妮,只想做一個傻傻地,有老公愛惜的女人
文/羊城派記者 胡廣欣 劉虹
日前,香港女作家林燕妮因肺癌在養和醫院病逝,享年75歲。
這位「香江才女」、李小龍哥哥李忠琛的前妻、著名填詞人黃霑口中「一生最重要的女人」的傳奇一生,在2018年劃下了句號。
林燕妮出生於香港北角,她的父親是一家汽水廠的廠長,一家人也住在汽水廠裡。她有兩個弟弟、一個妹妹,三人均因為淋巴癌去世。她的其中一個弟弟,就是曾為張學友創作《每天愛你多一些》《愛是永恆》的著名填詞人林振強。
人們對她與黃霑那段轟烈開場、狗血收場的戀愛津津樂道,但林燕妮並不是為了愛情荒廢人生的小女孩。她一如當年的那些香港獨立女性,美麗聰慧,張揚而忠於自我。她用盡全力戀愛,也用盡全力工作,事業上的成就絲毫不輸任何男性。
很多人都知道林燕妮是一名作家,被金庸稱讚為「現代最好的散文女作家」,不少作品還被改編成電影。她有在稿件裡灑香水的習慣。所以編輯收到她的原稿都是香噴噴的,十分惹人遐想。
林燕妮可謂當年的「斜槓青年」。她擁有美國柏克萊大學遺傳學學士學位,香港大學中國文學碩士學位,香港大學中國古典文學碩士學位;她跳過十幾年的芭蕾、當過TVB宣傳部主管、做過節目主持人、開過廣告公司……
林燕妮不僅文筆了得,還是一個策劃好手。上世紀70年代,她在TVB當宣傳部主管。當年TVB旗下的華星娛樂承包了「迪士尼大巡遊」香港演出,林燕妮帶領宣傳部負責這個活動的推廣。
林燕妮負責了這趟巡遊的劇本翻譯工作,一場巡遊的劇本比電影劇本還厚,公司高層對她的翻譯十分有信心,林燕妮也非常自信:「選我去翻譯不需要開會,因為全公司都知道我翻譯快而準,而且懂得配合口型。」
除了翻譯劇本之外,活動策劃、找場地、甚至借戲服,都由林燕妮拍板。林燕妮有一個想法:迪士尼是美國的卡通人物,要營造出「他們從美國飛來香港」的聲勢,她便想到了借一部飛機,在記者招待會現場讓他們從飛機走下來。
借一部飛機談何容易?但林燕妮團隊真的做到了。她的助手劉德麟借到了一部國泰航空公司的747,成功完成了這臺記者招待會。
除了營造聲勢,這次迪士尼巡遊宣傳的另一個難點就在於本土化。如何讓這些來自美國的卡通人物為香港人接受?林燕妮希望讓香港人產生「迪士尼,很親切」的感覺,決定把迪士尼的主題曲《 It's a Small Small World 》填上粵語詞,歌詞內容並不是簡單粗暴的直譯,意思上會有修改。
一向很注重保證產品原汁原味的迪士尼,居然也答應了這個請求。
這首歌找了黃霑來填詞,於是便有了「世界真細小小小,小得真奇妙妙妙」這句傳唱多年的歌詞。
跟黃霑戀愛之後,兩人開了一家「黃與林廣告公司」。規模不大,卻做了不少經典廣告,比如人頭馬那句「人頭馬一開,好事自然來」;而「女人唔補好易老」這條口號,就是林燕妮的創意。
當時林燕妮在廣告界的名氣不如黃霑,但是她也貢獻出很多好的創意。她曾透露:「當年嘉華銀行是我們的客戶,老闆是潮州人,認為『女人不行』,因此雖然是我想的點子,去見客的卻是黃。第一個廣告,他大讚,黃霑說,是林燕妮做的,第二個,他再度讚揚,黃霑說,這也是林燕妮想的,從此這個老闆只肯見我,不需要見黃霑了。」
林燕妮曾經在專欄中寫過,廣告要成功,不是靠一條「橋」就行。當時公司很小,什麼事情都要她和黃霑親自做。當時,太古城是黃與林的忠實客戶,但林燕妮也曾因為創作方面做得不好而親自打電話向太古道歉,因此才贏得長達10年的合作。
林燕妮是黃霑工作上的得力夥伴,也是他口中「一生中最重要的女人」。兩人的恩怨糾纏了幾十年,直至黃霑2004年逝世仍未消散。
在黃霑之前,林燕妮曾與李小龍兄長李忠琛有過一段短暫的婚姻。林燕妮17歲到美國留學認識了李小龍,從而認識了李忠琛。她曾經在專欄裡回憶這段戀愛:「跟忠琛拍拖是我一生人最快樂的事。那時我剛上大學,才17歲。」
21歲的時候,林燕妮嫁給李忠琛。但是這段婚姻只維持了短短五年。離婚後兩人的兒子跟隨李忠琛到了澳洲生活。
1974年,林燕妮認識了黃霑,契機就是上文提到「迪士尼大巡遊」。當時林燕妮負責整個活動的宣傳統籌,黃霑則幫忙把英文歌改成中文詞。
林燕妮是這樣描述兩人的初印象的:「我跟他並不熟悉,對他亦無好感,只知道他填詞差不到哪兒去,那便分工合作了。做完我才知道,那個粗口佬填詞很有一手,他才知道林燕妮這個高竇妹(高傲的女孩)翻譯如此之勁。那讓我們之間相互尊重相互配合。」
之後便是那段長達14年的驚世駭俗的戀愛了。黃霑愛她愛到發狂,為她拋棄了當時正在懷著第三胎的妻子華娃。
黃霑與首任妻子華娃於1967年結婚,育有兩子一女
當時兩人愛得異常纏綿高調。黃霑多次在公開場合表達對林燕妮的愛意,更曾在上世紀90年代親手寫下「公告天下,黃霑愛林燕妮」的愛的宣言,並傳真給各好友。
黃霑和林燕妮在1990年分手,此後很長一段時間形同陌路。2004年黃霑逝世之後,她一反曾經的低調,歷數黃霑的薄情。
她說,最開始跟黃霑在一起的時候,他說他與華娃早就貌合神離沒有肉體關係,沒想到後來竟然傳出華娃懷孕的消息。她也想過跟黃霑劃清界限,卻最終沒能抽身。
她曾經在專欄裡寫:「……(跟華娃)離婚一事拖數年……和你一起十多年,我是真的想要個名分,但每次都是無了期地等……」
1988年,在金庸的見證下,黃霑向林燕妮求婚。
但後來林燕妮堅決否認兩人曾正式註冊。雖然林燕妮說自己想要名分,但她在文章中透露出的對婚姻的態度,卻總是很消極:
「結了婚後原來不是愛不愛那回事,而是他什麼時候會發脾氣?……天天如履薄冰如半空踩鋼線的人,一步一驚心。他明天還會愛我的,然而生活就是生活,喜怒常常變得與愛無關。」
她後來還透露,1990年分手的時候,是黃霑自己走的:「我沒有攆他走,既然他甩了我,當然不會『回收』。」黃霑這邊卻說:「和她分開的那一年,我整個人渾渾噩噩,做什麼也提不起勁。」
黃霑走錯了第一步,無論之後怎麼求複合,驕傲如林燕妮也沒有再答應。
林燕妮晚年的身體狀況欠佳。2005年至2009年,她患上甲狀腺良性瘤,動過三四次手術。她不時在專欄透露身體不佳,2010年便在專欄裡寫道「這12個月動了三次手術,體力之神來討債了,每外出一次便得在家躺兩天。」
近年,林燕妮生活十分低調,極少在公開場合露面。她在2016年患上肺癌,曾接受化療,但因身體無法承受而轉向電擊治療。近幾個月,她的身體越來越虛弱,最終還是不敵癌症。離世當天,她從家裡送院,但到達醫院時證實已經死亡。
她曾在專欄中寫道:「下世不想再做林燕妮,太辛苦了,想做一個傻傻地,有老公愛惜的女人。」
但林燕妮這一生活得酣暢淋漓,經歷過太多平凡人難以經歷的跌宕起伏。
當過一次林燕妮,她也可以無憾了。(更多新聞資訊,請關注羊城派 pai.ycwb.com)
來源|羊城派
責編|鄭少玲
編輯: