爆紅臺劇《想見你》終於落下了帷幕。豆瓣上超過20萬人打分,穩穩地保持在9分以上,這已經是繼《我們與惡的距離》(豆瓣9.5分)、《俗女養成記》(豆瓣9.1分)之後,2019年的第三部9分+臺劇了。很多觀眾這才恍然大悟般察覺:以為早已沒落的臺劇,竟然這麼牛。
2019年的三部9分+臺劇
從1990年代-2000年代的臺劇「黃金時代」,到2010年代錯失的10年,再到這兩年臺劇的一場「文藝復興」,30年來的臺劇究竟經歷了怎樣的興衰史?又能給大陸影視怎樣的啟示?
臺劇留給大陸觀眾最早的印象,是武俠劇、古裝劇和瓊瑤劇。1987年,臺灣當局解除「戒嚴」,電視人的創造力得到解放,臺劇不再是當局的宣傳工具,而進入一個新的發展階段。彼時,香港TVB的影響力如日中天,香港影視文化引領著亞洲,臺劇最先效仿的對象便是TVB的金庸武俠劇。1980、1990年代,臺灣相繼翻拍過《雪山飛狐》《神鵰俠侶》《倚天屠龍記》《射鵰英雄傳》等武俠劇,不過在影響力上並不如TVB的同類劇集。好在臺灣也有武俠小說巨匠,於是臺灣製作了一系列成功的古龍武俠劇,比如1996年馬景濤、陳紅版的《新龍門客棧》,1999年焦恩俊、蕭薔、俞飛鴻版的《小李飛刀》,1999年林志穎、蘇有朋版的《絕代雙驕》。除了古龍武俠劇外,1991年鄭少秋、趙雅芝的《戲說乾隆》,1992年趙雅芝、葉童的《新白娘子傳奇》,1993年金超群、何家勁的《包青天》等古裝劇,也為大陸觀眾津津樂道。1986年,由瓊瑤小說改編的第一部電視劇《幾度夕陽紅》在臺灣華視首播,一炮而紅,瓊瑤的電視劇時代拉開帷幕。僅1990年這一年,就有四部瓊瑤劇先後搬上臺灣電視螢屏,分別是《婉君》《啞妻》《三朵花》和《雪珂》。1989年臺灣當局開放影視業赴大陸取景拍攝,於是這四部瓊瑤劇便都取景於大陸,開啟了兩岸合拍劇時代,之後瓊瑤幾乎所有的電視劇都在大陸拍攝完成。1998年《還珠格格1》播出,瓊瑤劇的影響力達到空前。新世紀後,臺劇的黃金時代進入了下半場:偶像劇時代到來。偶像劇的說法,來自於日本1990年代的「趨勢劇」,趨勢劇的典型代表是《東京愛情故事》。1996年臺灣中視開闢了「偶像一級棒劇場」,直到2000年,臺灣真正意義上的第一部偶像劇《麻辣鮮師》推出。但《麻辣鮮師》並未引起太多關注,掀起臺灣偶像劇浪潮的是2001年臺灣華視播出的《流星花園》。該劇不僅創下臺灣收視記錄,也在大陸風靡一時。《流星花園》重要意義在於,它確立了臺灣偶像劇的故事模式:高富帥搭配漂亮的灰姑娘,談一場唯美、浪漫、充滿童話色彩的戀愛,在滿足年輕觀眾愛情幻想的同時,也謳歌真善美等優秀品質,並表達年輕世代對於美好生活的嚮往。《流星花園》之後,臺灣偶像劇進入10年鼎盛期,偶像劇生產規模化、批量化,這10年間,平均每年播出20餘部的偶像劇,有多部也風靡大陸,並影響了一代觀眾。比如2001年的《薰衣草》;2003年的《海豚灣戀人》;2004年的《天國的嫁衣》《鬥魚》;2005年的《惡作劇之吻》《綠光森林》《王子變青蛙》《終極一班》;2006年的《惡魔在身邊》;2007年的《轉角遇到愛》《放羊的星星》;2008年的《命中注定我愛你》;2009年的《敗犬女王》《痞子英雄》;2010年的《犀利人妻》;2011年的《我可能不會愛你》,等等。從1990年代到2010年代,大陸一直是臺劇最主要的輸出地之一,臺劇的整體水準也在大陸劇之上。臺劇彼時的領先地位,與彼時臺灣經濟發展的矚目是相關的。從1960年代到2000年代,臺灣採取「出口導向」政策,經濟迅速崛起,年均經濟增長率高達8%,為亞洲「四小龍」之首,成功地從一個勞動密集型產業為主的經濟體轉向技術密集型產業為主的經濟體,一躍成為發達社會。臺灣坊間有一句臺語「臺灣錢淹腳目」(錢鋪滿一地,都高過了腳脖子),用來形容當時的臺灣經濟盛況。那時候的臺灣人自信、開放、從容、不差錢,那時候的臺劇也是如此。在大陸文娛市場相對貧瘠單一的背景下,臺劇是重要的啟蒙者。2008年,陳喬恩、阮經天主演的偶像劇《命中注定我愛你》播出。該劇橫空出世,收視率節節攀升,最高突破10%,至今仍是臺灣收視率最高的偶像劇。2008年也是臺劇由盛轉衰的轉折點,雖然之後每年還陸陸續續有爆款臺劇,但收視率大不如前,爆款的數量在減少,對於大陸觀眾的影響面也在縮減。危機早就埋下了。1993年,臺灣開放了民營電視。在此之前,全臺只有三家公共電視臺,分別是臺視、華視、中視,又稱「老三臺」,1990年代那些有影響力的臺劇都是在這三個平臺播出。開放民營電視後,臺灣新聞自由邁向新階段,這本是好事,奈何「一放就亂」,短短20年時間,臺灣本土就出現了100多個電視臺,300餘個頻道,而臺灣人口才2300萬人。電視臺混戰,嚴重瓜分和稀釋了市場。當前生存得最好的,不是戲劇臺或綜合臺,而是新聞臺,因為臺灣傳媒高度發達,雞毛蒜皮的小事抄抄剪剪就可以成為新聞。很多新聞臺雖然利潤不高,生存艱難,但除了人力外,也不需要太多的成本支出。當整個電視環境「低俗化」,新聞節目、政論節目比娛樂節目還搞笑,精心製作的節目因為收視低,廣告收入低,反倒入不敷出,劣幣驅逐良幣,影視製作的成本不斷壓縮,認真做內容、做戲劇的人就少了。所以2000年後的10餘年時間,除了偶像劇、鄉土劇外,臺灣本土幾乎再沒有推出什麼精品武俠劇和古裝劇了。2001年,隨著成功入世,大陸迎來高速發展。此時的臺灣經濟卻面臨瓶頸。加上臺灣政黨由於政治利益等原因拒絕與大陸的深入合作,臺灣經濟增速大幅減緩,這幾年徘徊在2-3%之間,1990年臺灣GDP相當於大陸的43.8%,2018年佔比則只有4.5%。大陸經濟崛起之下,影視文娛生產也在崛起。1990年代,臺灣影視劇的製作投入遠遠高於大陸,但20年後就徹底翻轉過來了。像臺灣現代劇(鄉土劇除外)一集90分鐘(在大陸這等於兩集),總成本大概為90萬人民幣。而在大陸,90萬(45分鐘一集)也許還不夠兩個主演的片酬。再比如臺灣2015年大手筆的歷史劇《一把青》總投資3000萬人民幣,創下臺劇紀錄,而根據臺灣媒體報導,2015年僅陳喬恩一人,在大陸的片酬收入就高達7000萬人民幣。在充沛的資金、高昂的片酬的吸引下,臺灣偶像劇黃金時代捧紅的導演、演員、製作人,紛紛「北上」。比如演員方面,陳喬恩、阮經天、明道、林依晨、鄭元暢、張韶涵、陳柏霖等臺偶主力,基本都在大陸活動。而大陸這幾年比較火的偶像劇,也基本由臺灣導演執導的。缺乏資金、人才流失、大陸劇風靡臺灣,臺劇「內憂外患」,十餘年間全方位倒退。臺劇不行了嗎?不僅是大陸觀眾這樣問,臺灣電視人也這樣自我發問。事實上,臺劇的困境更多是外在困境(有限市場、有限資金、其他市場的衝擊)。臺灣自由開放的創作氛圍、臺劇多年累積的製作經驗,以及大量的人才儲備,都預示了臺灣仍是影視生產的希望田野,它欠缺的只是有人帶頭去做點什麼,欠缺的只是一些機會。2014年,蔡明亮等八位導演立足本土,聯合做出了一系列扶植新人的行動,共同創辦「Q Place」表演教室。《我們與惡的距離》中的陳妤,《想見你》中的許光漢、顏毓麟,都是「Q Place」的學員。2016年,這些導演又推出了「植劇場」工作坊,與知名導演、編劇、演員合作,一口氣推出8部類型不一的短劇,演員「以老帶新」,力推24位實力派新生演員,「共同投入人才培育及戲劇的製作」。「植劇場」中的《荼靡》《天黑請閉眼》《花甲男孩轉大人》等都有口皆碑,在金鐘獎大有斬獲,為臺灣類型劇創作提供思路;與此同時,許光漢等新人也冉冉升起。「植劇場」是臺劇的一場溫柔革命,它是臺灣電視人的「窮則思變」——以有限的資金,以新鮮的創意和故事,殺出一條血路。雖然無法抗衡大陸的天價製作、天價片酬,但臺劇轉而以好故事、好表演、認真的製作來贏得觀眾。「植劇場」得到臺灣當局文化主管部門的大力支持(臺灣當局一直以各種方式補助著本土優秀電視劇創作),也給臺灣的製作公司帶來了很大的思想洗禮,「回歸初衷,講好故事」成為臺灣電視人的行業共識。逆轉的契機很快到來。隨著本土OTT(Over The Top,臺灣對在線流媒體平臺的簡稱)的崛起,以及Netflix、HBO、FOX、LINE TV大舉進入臺灣市場(大陸市場的受阻,讓這些國際流媒體平臺更加重視臺灣市場),臺劇一下子就解決了製作成本和播出平臺這兩個關鍵因素的掣肘。曾於裡,青年文化評論者
版權聲明:《洞見》系鳳凰文化原創欄目,所有稿件均為獨家授權,未經允許不得轉載,版權所有,侵權必究。
圖片:網絡