在片場的一次意外,造成全身百分之三十九的燒傷,臉部創面幾乎涵蓋整個下巴。
在醫院的八百個日夜,從雲端跌入泥潭,昔日粉絲簇擁的大明星一朝變為被遊泳館員工呵斥的對象。

從出院到復出,近乎三年的坎坷,那時候,他連鏡子都不敢照,面對媒體時,曾經光彩照人的笑容只剩下止不住的眼淚。
從偶像小生到提名白玉蘭男配,他在戲裡眼珠一轉,臺下的觀眾就恨得牙痒痒。把一個角色演的入木三分,正可謂「杜老闆一唱戲,準是要害人。」
距離那場大火兜兜轉轉正好九年,回首這一路風雨——
演員俞灝明,已就位。

一
凡是不能毀滅我的,必使我強大。
從2010年10月22日的那場大火之後,俞灝明接下來的全部人生都在踐行著這句話。
但那時候的他,並不覺得這是強大必經的歷練,他只覺得這一切是夢魘,是深淵,是順遂前半生的休止符。
而在這之前,他是萬人豔羨,順風順水的偶像小生。
俞灝明1987年出生在廣州,家裡算不上大富大貴,但條件也算是優渥。
從小在父母的愛裡長大,家庭和睦,不愁吃穿。他的家教良好,待人接物禮貌客氣,又長了一張俊俏的臉蛋,在同齡人眼裡,就是十成十的陽光少年。

五官周正,身材挺拔,笑起來有一口晃眼的白牙和一雙眯起來彎彎的眼角。那時候的俞灝明是偶像劇裡最陽光的校草模樣,也是青春期少女夢想中喜歡穿白襯衫的鄰家大哥哥。
身在讚美中的俞灝明對自己的優勢無比清楚,還在學校時,他就下定決心要成為明星。
不僅要在校園裡閃耀,他還要走向更遠更大的舞臺。
在那個自媒體還未興盛,電視媒體獨霸天下的年代,素人想成名的方式很簡單——參加電視節目選秀。
恰好,那時候《快樂男聲》的節目組一直在營造一種久久遇不到優質選手的氛圍,海選沉悶焦灼,沒有驚喜。
讓電視機前的觀眾也跟著擔心,總怕2007年《快樂男聲》廣州賽區的第一條紅領巾(晉級卡)會發不出去。
直到050061號選手俞灝明的出現。
俞灝明想成名,所以他盯準了當時在全國造星能力最強的《快樂男聲》,他想成名,所以他和其他赤手空拳來參賽的選手不同,俞灝明是帶著VCR來參賽的。

他知道自己唱跳水平單拎出來絕對算不得拔尖,但幸好,他善於表現,且從不輕易放棄每一次展現自己的機會。成功晉級後,站在李維嘉一旁的俞灝明還給家長打了一個報喜電話。
孝順乖巧的人設配上那張帥氣無害的臉,一時間,俞灝明人氣大漲。
最終,年僅19歲的他便衝進全國前六,要知道,那一年的《快樂男聲》選手實力都相當強悍。而在他前面的,都是陳楚生、甦醒、魏晨、張杰等實力唱將。
但是,即使在實力強悍的對手的包圍下,俞灝明還是帶著超高的人氣,作為」偶像小生」順利出道。
在那個夏天,以及之後的夏天,用力地紅了一把。
那時候,他被稱為「國民弟弟」,捕獲無數粉絲。天娛更是將他視為重點培養對象,所有好資源都向他傾斜。
影視、音樂、主持……什麼容易吸引粉絲,就讓俞灝明做什麼。用那個時候流行的說法,他絕對是妥妥的三棲明星。
在2009年,隨著內地版的《流星花園》,《一起來看流星雨》和其續集《一起又看流星雨》的熱播,端木磊痴心暖男的形象,捕獲了無數少女的芳心,徹底將俞灝明送上人氣的高峰。
不用多少精湛出挑的演技,俞灝明完全本色出演。那部劇當年有多火呢?
別的不說,劇組贊助商美特斯邦威這個品牌,因此在快時尚領域徹底站穩了腳。劇中插曲《愛的華爾茲》更是不輸如今《野狼disco》,火遍大街小巷。

接著,俞灝明作為主持人又被安排進了湖南衛視第二大綜藝節目《天天向上》,與汪涵等人並肩面對全國觀眾。
發專輯、拍偶像劇、做綜藝節目主持人……
俞灝明手握無數藝人想都不敢想的超高曝光率,而這一切的得來,竟顯得毫不費工夫。但意外,來得要比懷疑更早。
2010年,俞灝明在拍攝電視劇《我和春天有個約會》時,按照設計的情節應該是他帶著女主角Selina,從即將要爆炸的房間逃生。

爆破師本該在Selina與俞灝明奔出屋外時再實施引爆,這一鏡頭在試戲時也都非常順利,但誰知在實拍時,爆破師不小心提前點燃了裝備。
一聲巨響,門口的三個炸點均被引爆,來不及反應的兩人瞬間被吞噬在大火之中。
有目擊者看到被送到救護車上的俞灝明稱:「他坐在了靠窗的位置,面無表情,應該是已經痛得麻木了。」
醫院的診斷結果,輕飄飄的幾張紙卻像是死神為他的事業下的判決書——
全身百分之三十九的燒傷,嘴角萎縮,手臂幾乎燒出兩個窟窿,無法抬起。
後來,整整八百多天,他只能躺在醫院裡。

作為明星,臉部創面幾乎涵蓋整個下巴,可以說已是近乎毀容。
作為歌手,因為吸入性嗆傷,要割開喉管。
作為一個有血有肉的人類,晚上睡覺要穿彈力衣,燒傷部位在癒合時奇癢無比,數個夜晚無法安睡。新皮長出來後,要用紗布換藥,而當紗布從創面剝離時,連帶著血肉,更是真正意義上的撕心裂肺。
原本璀璨星途正在他眼前徐徐鋪開,誰知一場大火將一切燃燒殆盡。
那些在醫院失眠的夜晚,俞灝明不止一次地質問過這一切。
他年少成名,順風順水,自小到大都是天之驕子,而一把火,讓一切都成了灰燼。
二
出院後的俞灝明經歷了兩年的蟄伏期,那些在醫院想不明白的問題,在出院後更是困擾著他。
剛長出來的皮膚很薄,甚至衝澡時的水花壓力一大,都會把皮膚衝爛。他小心翼翼地忍受著疤痕的增生,但皮膚的脆弱只是表象——
為了讓身體更快恢復,俞灝明需要經常去遊泳館遊泳。有一次,因為遊泳時也要穿彈力衣,工作人員還把他趕了出去。

從鏡頭前受萬人簇擁的大明星到跌入谷底,受旁人嘲弄,連陪伴已久的愛人都選擇離開。臉上的疤痕明顯,頭髮因為手術被剃得精光,再加上長期躺在床上,身形羸弱。
那時候的俞灝明,離當初那個只憑外形就能讓萬千少女尖叫的端木磊,差的不止一星半點。
而這裡面的心酸,他都只能自己扛。出院後的很長時間裡,俞灝明從來不照鏡子,更不願意見人,他又開始失眠,情緒變得易怒急躁,最終他選擇把自己封閉起來,變得沉默寡言。
後來,俞灝明的父母決定帶他去完全陌生的美國療養,在那裡沒有人認識他,他可以安心療養。
2013年,俞灝明身著黑色西裝,帶著完全原創的新曲《其實我還好》,登上了湖南衛視的跨年晚會。
他臉上的疤痕還沒有完全癒合,曾經那個陽光大男孩站在舞臺上,眼裡多了一分猶豫和憂傷。
有人心疼這樣的俞灝明,也有人為他復出的勇氣感動到熱淚盈眶。
但更多的人,是獵奇與漠然,其中甚至還有不少惡語。
「醜八怪」「噁心」「過氣蹭熱度」諸如此類的惡毒言論赤裸裸地投向剛剛復出,還沒站穩腳步的俞灝明。

除了觀眾的躲避與惡意,還有媒體們的簇擁,無數鏡頭對準他那張可以稱得上觸目驚心的臉龐。
面對這一切,俞灝明全都咬著牙照單全收,面對好奇與揣測,他不厭其煩地一次又一次地為圍觀者揭開當年的傷疤:
「大家說的是事實,沒有刻意醜化,在得到掌聲之前,你必須要承受。」但另一方面,他也坦言:「我根本沒辦法自如的面對閃光燈和話筒,我的淚止不住地往外流。」
在這期間,他還硬逼著自己回到出事的劇組,並完成了當年的電視劇拍攝。復出後的這場磨礪堪稱是「自殘式」的,而俞灝明正是用這種方式告訴所有人——
我一直都在,從來沒離開過。
俞灝明不再是當年那個只有臉蛋的端木磊,一場大火,他看清了自己,顛覆了過去的自己。俞灝明不僅沒有離開,他還向前垮了一大步:
成為演員。
三
九年的時間能多大程度改變一個人?

從進入娛樂圈後就一帆風順,平步青雲的琉璃少年到眉眼成熟、臉龐堅毅的沉穩男人。歲月可以磨平一個人的稜角,但想要錘鍊一個人心性,只有流淌的日子還遠遠不夠。
這中間沉澱的不僅僅是時光。
再次回首過往種種,俞灝明覺得他的人生是被一件事和一個人,分成了涇渭分明的三個部分。
而其中最讓他難以忘懷的是那一場大火,讓他從人氣事業蒸蒸日上的全能小生變得沉默寡言,在鏡頭前也難掩淚水。
由快樂男聲出道的超人氣偶像蛻變為舉手投足盡顯老戲骨風採的大演員。距離那場事故剛好過去整整九年,這中間,他不是沒有懷疑,為什麼老天突然將他打入無邊黑暗,禹禹獨行數載。
直到他遇到了杜明禮這個角色。
現在,俞灝明慶幸,這次人們提起他,再想起來的終於不是那場大火。
之前在接受採訪時,俞灝明曾說,通過自己的努力和創作把一個本來比較平庸的角色變成不平庸的角色,是一個演員需要考慮的。
在復出後,他認認真真地琢磨了一下自己的事業。偶像華而不實,在經歷這麼多後,他更想做出實實在在的成績。
杜明禮就是他交出的一份滿分答卷。

杜明禮這個角色並不簡單,表面斯文有禮,實則陰狠心機。舉手投足裡都帶著股若有似無的陰謀感,但偏偏,他看上去又是那麼的慢條斯理,從容不迫。
這對演戲履歷並不出彩的俞灝明而言是個挑戰,但他並沒有退卻。當時為了滿足劇組現場收音的要求,作為廣東人的俞灝明苦練北方口音,學習京劇唱腔。
在片場的時候,他多次向前輩請教臺詞和表演技巧,沒他戲份時,他就一邊為劇組做飯,一邊揣摩老戲骨們是怎麼演戲的,甚至在大年三十也拒絕家人探班,稱要保持冷清感,不能打斷演戲的節奏。
最終,俞灝明把杜明禮演活了,成為《那年花開月正圓》裡最為出彩的角色。劇裡杜老闆一個笑容,一段京劇,都能讓觀眾背後發涼。
當時的俞灝明甚至因為這個角色而被罵上了熱搜,足見其演技精湛、入木三分。

端木磊浴火重生鑄就了杜明禮。
那場事故帶給了他長達七年的自我懷疑,卻也給了他不再靠飄渺的顏值而是靠實實在在演技立足的機會。
2017年,俞灝明憑藉杜明禮一角,在國劇盛典上獲得青春飛躍男演員獎項。2018年,更是入圍白玉蘭最佳男配。

四
之前,俞灝明參加一場訪談節目。節目組有一項名為「死亡體驗」的項目。他被安排躺在模擬棺材裡,一點點推進焚化爐,被虛擬的火光包圍。
時隔八年,再次面對火光。
俞灝明說,
「如果時間能夠倒流,我最想做的是回到那場人生大禍,好好旁觀一下自己。」

現如今,他終於能夠坦然而又從容地談論起過去的一切,也不再懼怕觀眾同情和嘲諷的目光。
因為他已經足夠強大。
人生道路漫長,當我們熬過了挫折和低谷,驀然回首,往往會恍然大悟:正是那些曾經的傷害和眼淚,成就了今天的我們。
我們該幸運沒有災難來考核,但別忘了,還有一句話是——
如果你停下變強的腳步,那麼一切都能將你摧毀。
我們也許無需從災難中經過漫長的癒合,但也請永遠記得始終保持向前走的姿態。