【原創首發】作者 | 李文海（原創作品 侵權必究）
在我農村老家書架的一個角落，靜靜地擺放著一臺收音機，上面蒙著銅錢厚的一層灰塵，黑色的機體早褪去光澤，一塊磚大小。在我和兩個哥哥成長的歲月裡，在二十多年的時光裡，這臺收音機就是我們快樂的源泉，給我們留下那麼多的歡樂，那麼多的美好回憶。上世紀七十年代，縣裡準備推廣英語課，父親作為第一批英語教師，被派往濮陽師範學習。三個月後回來，擔任茶店鄉鎮聯中的英語教師。為了對新學的知識溫習鞏固，糾正發音、提高教學水平，做事認真、一向敬業的父親省吃儉用，從需要養活全家五口人的工資裡摳出三十五元錢，這可是他整整一個月的工資！父親委託在縣城工作的我的叔叔，買了一臺「春雷」牌收音機，黑色的機體閃著光澤很是漂亮，打開左邊的按鈕，播音員悅耳的聲音就神奇地傳出來。我好奇得不得了，這個黑匣子，怎麼裝上電池就會說話呢？收音機是父親的珍愛之物，每天陪伴著他早上備課，白天再給初中班上課。父親學的認真，教的仔細，同學們學習興趣很高。
除了手電筒，收音機就是那時普通家庭的「高檔」家用電器了。這可好過了我們小哥仨，父親不用時，是我們的開心寶貝。每天我們聽小喇叭，聽康英老師講故事；中午放學回家，顧不上端飯，就急不可待地打開收音機收聽12點15分的體育新聞，這個習慣保持了許多年，所以對郎平、朱建華等體育健兒和體育賽事如數家珍。12點30分開始，我們就急急地聽每日的評書。我們相繼聽了王剛的《夜幕下的哈爾濱》，袁闊成的《三國演義》，單田芳的《白眉大俠》，劉蘭芳的《嶽飛傳》，聽過《馬本齋》《神州擂》，還有許多忘掉名字的。在那個物質和文化娛樂匱乏的年代，能聽上評書是一件多麼享受多麼快意的事情啊！總是在緊要關頭，主持人爆豆子般的幾句話，噼裡啪啦，乾巴利淨，設下懸念，讓你欲罷不能，對評書中情節心心念念上整整一天，第二天再一聽為快。
星期天和假期裡，我們一家五口人下地勞動，聽著收音機掰玉米、翻地，收音機就放在一旁的石岸上。聽著廣播劇，我們揮汗如雨，又不失快活。過了這一段，就有人趁喘口氣的機會，去拿過全家的寶貝，再小心地放到前邊乾燥的岸頭。這也是我們家和其他農戶不一樣的地方。學習之餘，我們喜歡聽體育比賽，桌球、籃球、排球，我們都喜歡。小學時班主任趙計生老師誇我是「小博士」，初中班主任張貴栓老師稱讚我「博學多識」，我喜滋滋的，明白這一切歸功於我家的寶貝收音機。後來張老師成為小學語文主題教育國字號專家。
最難忘1984年的美國洛杉磯第23屆奧運會，那是新中國第一次參加奧運會。許海峰一槍射落奧運會首金，實現中國「零」的突破。其後中國軍團勢如破竹，周繼紅、欒菊傑、李寧、樓雲、馬燕紅，一個個為國爭光的健兒，讓收音機前的我們激動了一回又一回。其中李寧一人獲得三枚金牌、兩枚銀牌、一枚銅牌，共六枚獎牌！太刺激了！國歌飛揚，收音機前的我們激動得不得了。我們知道，五星紅旗正在賽場冉冉升起，我們為祖國的崛起而驕傲！中國女排和美國女排的決賽讓人記憶猶新。比賽非常激烈，比分交替上升，雙方呈膠著狀態。大哥已上高中寄宿，我和二哥兩個小腦袋瓜子擠在收音機前，緊張得大氣不敢出，我憋著一泡尿也不敢上茅廁，只怕耽誤了比賽，嘴裡吃勁著「郎平加油！」「張蓉芳加油！」「侯玉珠加油！」一聽中國隊反超了，趕緊興奮地扒拉兩口。經過一場艱難的鏖戰，中國隊以3:0完勝！我和二哥拍手相慶，一中午沒有一絲的睡意，太嗨了！那次中國軍團獲得15枚金牌，一戰成名！後來父親拿回來一本《半月談》，我從封面上認識了許海峰、郎平、李寧，這些神往已久的英雄在我心目中清晰鮮活起來。多年以後，父親幾次笑著說起我當年的歡呼雀躍，那場景他還記得。一天清早父親早早到校，發現辦公室窗戶是開著的，父親感覺不好，進去一檢查，收音機沒了！父親的心一沉，這可是他和孩子們的寶貝呀！中午回到家，知道收音機丟了，我們很是氣惱。沒有了收音機的陪伴，我們丟了魂兒似的，索然無味地扒拉著飯，心裡咒罵著那個狠心的賊。可是再買一臺，又要花費那麼多錢，哪裡還會擠出這錢呢？過了一個沮喪的下午。很晚了，父親回到家，懷裡竟然揣回了收音機！我們喜出望外，一蹦老高，從父親懷裡小心翼翼地拿過來，欣喜地把玩著，端詳著，機體上多了一道劃痕。原來，細心的父親下午走訪了學校周圍的街坊鄰居，知道鄰村有個二流子早上在學校附近出現過，手裡拿個黑色的東西。父親連忙叫上軍人出身的叔叔，開始尋找這個人。一路尋找一路打聽，最後在離鄰村兩裡地的東溝，遠遠看見，二流子正抱著收音機聽著唱手舞足蹈呢！父親和四叔衝上去，二流子一看不好，知道事情來了,趕忙把收音機塞到身邊的玉米秸稈堆。叔叔上去揪著二流子，對著他的屁股就是幾腳，這傢伙才乖乖地拿出了收音機。人贓俱獲，父親和叔叔把二流子扭送進了派出所。隨後派出所帶著二流子到學校，還原了他作案時的場景，原來這廝夜裡撬窗行竊時擔心屋內有人，是赤了腳進去的！加上平時偷雞摸狗偷進女生宿舍的事，二流子後來被判了刑。父親由於教學成績優異，被組織調任到鎮政府。縣高中那一年發現茶店考生英語特別棒，特地來尋千裡馬，得知父親已調入鄉政府工作才作罷。這臺收音機陪伴了我的童年，豐盈了我的少年，給了我知識，帶給我歡樂。轉眼我成高中生了，每隔一段時間回家，最開心的事兒就是聽收音機，直到大學時父親送給我一部三陽牌袖珍收音機。那時，我開始喜歡上香港四大天王的金曲。
李文海 在市場監管局旅遊分局任職。
專業承接 個人傳記 回憶錄 個人出書
培訓教材 家譜村志 平臺廣告 商務軟文
編輯：呂志勇 劉俊生 馮元慶 呼慶法
清風幻影 行雲流水
特邀校對：品茶悟禪
投稿郵箱：lzmjwx@126.com
欄目設置