《黑皮書》 :墨寫的謊言掩蓋不了血寫的事實

2021-02-13 法律讀庫

文 | 阿朵

所有的嫌疑人都會得到公正的審判。

說這話的是一位道貌岸然的老律師,他傲然地從對他的人品發出質疑的年輕女子面前拂袖而去。如同上帝對他這句話的回應,槍聲隨之響起,他倒在了血泊中。

這是保羅.範霍文執導的電影《黑皮書》裡的一幕,那個女子就是著名影星卡裡斯.範.侯登飾演的女主角瑞秋。這是一部改編自真實故事拷問人性的影片,它於2006年橫空出世,一舉奪下坎城金棕櫚大獎。

《黑皮書》令不少中國觀眾想起李安的電影《色戒》,兩者有不少相同之處,都是二戰題材,諜片,情色。不少人甚至篤定地說,李安在導演《色戒》前肯定看過《黑皮書》。如果真有模仿,那麼這個模仿著實有點失敗,《色戒》裡性是那樣地喧賓奪主,成了博人眼球的噱頭;而在《黑皮書》裡

一切恰到好處,情色之間更見情的溫暖,色的美好。

電影女主角瑞秋在影片中留下了很多經典鏡頭,她坐在自行車後座上對著吹口哨的士兵將腿高高抬起的活潑,從兔子嘴裡拔下胡蘿蔔咬一口再塞回去的調皮,以及身著紅裙頭戴紅絨花納粹營中歌舞的驚豔,令觀眾久久難忘。這是個美麗可愛的姑娘,她身上散發著的不是性的欲望,而是青春勇氣和力量的光芒。

然而,這並不是一部要呈現美好的電影,恰恰相反,它以戰爭為背景,深刻揭示的是人性深處的惡。

電影以回憶的方式展開敘事,開場鏡頭是一輛旅遊車在以色列一個農莊停下,遊客下車拍照,一女子被小學堂裡的歌聲吸引,驚訝地發現唱歌的女教師竟是戰時認識的。

這個女教師就是瑞秋,旅行車走後她獨自來到河邊開始了回憶,——那是1944年9月,荷蘭。

—— 一無所有的感覺,太痛苦

瑞秋是個美麗的猶太姑娘,與那女遊客相識於二戰末期的納粹軍營,女遊客是妓女,而她是個間諜。

二戰帶給猶太人的是不堪回首的血腥夢魘,瑞秋親眼目睹父母和弟弟在納粹機槍的掃射下死去,一同喪命的還有滿滿一船猶太同胞。他們得到好心人幫助正攜帶金銀細軟要逃到解放區,卻不幸遭遇納粹襲擊。

跳到河裡倖存下來的瑞秋被抵抗組織搭救。

為報仇,也為報恩,她答應成為間諜。在抵抗組織成員被納粹抓去後,按照組織的授意她打入納粹軍營,色誘納粹將領。

將頭髮染成金色的瑞秋化名艾莉絲,成功俘獲了德軍上尉蒙茨的心。事實上在知道他的妻兒死在英國炸彈下,聽他訴說「一無所有的感覺,太痛苦」時,瑞秋差不多就愛上了他。愛就是一種靈魂的相通,一種感同身受,無庸置疑,他的話令她想起了自己父母和弟弟的遭遇,她用吻化作語言,是對他和自己的痛惜與慰藉,也將她和他融和在了一起。德軍上尉與猶太姑娘就這樣不可思議地相愛了。

與其他納粹不同,蒙茨善良正直,骨子裡是反戰的。他嚴厲禁止中尉對抵抗組織成員執行死刑,戰後自己卻因此被納粹槍決。

——你不能盲目相信別人,那種時代已經結束了。

對瑞秋說這句話的,是本文開頭提到的律師。瑞秋要逃往解放區時去找律師取些父母存的錢,她不清點就籤名,律師這樣提醒她。

事實上,瑞秋和她的父母以及那一船喪命的猶太人,吃虧就是盲目相信別人,而這個「別人」,就是這個律師。

二戰時期猶太人的命運不是被關進集中營、慘遭殺戮就是逃亡,動蕩中很多猶太富人把錢財存到律師那裡。他們信任律師,律師卻把他們出賣給了納粹。納粹中尉安排人偽裝成「好警察」假意幫他們,他們被騙上船後,中尉帶人殺人劫財。

律師為什麼要這樣做?為了利。那些猶太人被殺後,存在律師那裡的錢就是他的了。

瑞秋是從竊聽器中得知父母遭遇屠殺是個陰謀的。律師讓她將竊聽器裝進納粹軍營的第一天,她聽到了那個將她騙上船的「好警察」的聲音,他在和納粹中尉談下一撥猶太富人名單,他問中尉誰是「線人」。

瑞秋意識到律師是線人,是在營救行動失敗之後。律師是抵抗組織的一員,營救行動是他的主意,也是他提供的監獄圖紙,而那次行動是個陷阱,抵抗組織幾乎「全軍覆沒」。

不知瑞秋有沒有意識到,竊聽器也許自始就是個圈套。營救行動失敗後瑞秋被捕,納粹將她帶到裝有竊聽器的那間屋,中尉對著竊聽器說:「艾莉絲,這事你做得真棒,這是給你的錢。」

被反背著手的瑞秋,從被堵著的嘴裡發出斷續的掙扎的嗚嗚聲,不明真相的抵抗組織成員憤怒地罵:這個婊子,她出賣了我們,她居然在笑。

她就這樣被陷害成了叛徒。

——令人恥辱,你們和納粹沒有兩樣!

說這話的是醫生,抵抗組織裡的神槍手,荷蘭人眼裡的英雄。

因為間諜身份暴露,瑞秋作為抵抗組織成員被納粹關進監獄。德軍上尉蒙茨將她救出,她卻又落人歡慶勝利的荷蘭人民手裡,她被當作妓女和叛徒受到懲罰和凌辱,被迎頭澆大糞的一幕慘不忍睹。

醫生給她解了圍,將她帶回家,卻在她得知蒙茨被殺瑟瑟發抖激憤不能語時,藉口注射鎮靜劑給她注射了胰島素。

吞咽著巧克力救命的瑞秋,那時大概會想起,戰時她曾問醫生那麼多胰島素用來做什麼他神秘不語,原來,這是他殺人的武器。

也是在那時,她大概會恍然,何以在竊聽時聽到「好警察」詢問誰是線人後,他第一時間要將他殺掉。

何以營救行動失敗,幾乎全軍覆沒的情況下,他是兩個倖存者之一——他是內奸,他是線人,他亦是兇手。

《黑皮書》字面看是指律師的那個黑皮筆記本,也正是這個記滿他罪行的小本子還了瑞秋「叛徒」的清白。

範霍文用《黑皮書》做影片名卻另有深意,它指人性,他撕破那層外衣,赤裸裸呈現人性之惡。

出生於1938年的範霍文不到兩歲就成了亡國奴,戰爭是他久久不願觸及的記憶。歷經時間的沉澱,《黑皮書》一經問世,直抵心底,深刻得令人難以言語。

影片中範霍文採用多重視角敘事。一方面他就是瑞秋,借她的經歷表達戰爭帶來的深切痛楚,及對內奸的震驚與憤怒。另一方面他又完全超脫作為導演置身其外,通過角色設置和語言反諷,層層盤剝,批判人性。

醫生警察律師都是高尚的職業,他們明裡自我標榜暗裡卻喪盡天良,他們所說的話,所做的惡,無一不是抽向他們骯髒靈魂的耳光。

在這之外之上,還有一個更高的視角,那就是宗教,上帝,在這裡他的使命是懲罰。電影的結局律師死在了不知誰的槍下,船上劫財殺人的納粹中尉同樣在船上被殺劫財,殺他的是醫生。當醫生躺在裝滿錢的棺材裡,被瑞秋擰緊棺蓋執行死刑,那場面是那樣地大快人意。

善惡總有報,不是不報,是時候未到,——「所有的嫌疑人都會得到公正的審判」,出自這幾個主要罪人身上的語言,不僅是對他們的反諷,也是上帝的宣判。

上帝的這場宣判並非只對這幾個個體,他最終回到了懲罰瑞秋的荷蘭民眾:令人恥辱,你們和納粹沒有什麼兩樣。

真正成就這部電影的,也許正是這一幕。從個體到群體,當惡不被當作偶然和個別來審視,當每個人都成為被審判的一例,它才成就一種真正的反思。

在這場反思裡,他甚至沒放過上帝。影片中瑞秋回憶裡的開頭,她在寄居人家裡,要靠背誦《聖經》得到飯食,她背的是耶穌的話:我是世界之光,跟隨我的人不會步入黑暗。然而就在那天,那家信仰上帝的人家在德軍的轟炸中葬身火海。而就在回憶開始之前,那輛旅行車剛剛開往耶穌的復活之地,回家路上的瑞秋身邊戰火又被燃起。

上帝也許能夠懲罰,上帝卻無力救贖。

面對《黑皮書》,拷問人性之後,我們要直面的一個問題,也許是:如何面對現實

魯迅先生說:「我向來是不憚以最壞的惡意來揣測中國人的,然而我還不料,也不信竟會下劣兇殘到這地步。」

令我想起魯迅這話的不是範霍文的電影,不是瑞秋的戰時遭遇,將我從電影驚回現實的是幼兒園孩子的遭遇,是紅黃藍事件,它比黑皮書更令我震驚,頻頻刷屏的「虐童」、「性侵」,令人髮指。

人性有多惡永遠超過你的想像,我們將柔弱小羊交付看護的也許正是惡狼,殘酷的現實下,這個比喻一點都不誇張。對孩子提前進行性教育,讓家長多留心,對於孩子已不足以保護,待到發現已遲。

類似事件在韓國發生後,他們將它搬上螢屏成為電影,那就是《熔爐》。這就是一種反思,一種面對,一種正視。真實事件成為電影,帶來了令人欣慰的法律和制度上的根本改變,這是一種負責任的態度,這是一種有效保護。

紅黃藍事件不會是空穴來風,即便是空穴來風也該引起足夠重視以杜絕發生,對兒童和國家負責的態度絕不是封鎖消息,而是徹查,是藉此深刻反思,徹底改變。如果我們連孩子都保護不了,還談什麼未來,談什麼世界。

此類案件頻頻曝光,這已經不是個案。如果消除不了惡,那就懲罰惡,並儘可能防止惡對幼小生命的傷害。我們需要直面現實的勇氣,我們需要改變現實的良心。

救救孩子。

【文章僅代表作者觀點,圖片來自網絡】

相關焦點

  • 再多的謊言也掩蓋不了血的事實
    墨寫的謊言與血寫的事實——一張經典照片引起的風波
  • 微風拂柳綠,炫墨寫春情!
    紅梅如血,白梅技頭揚。日月恍惚春秋急,心綻誰枝上?鵲飛影逸長。拾一懷戀,夜裡寄遠方。【五絕 春山炫墨】草長寒山綠,蟲鳴柳浪鮮。郊遊須借酒,炫墨寫春天。【淡墨】向晚撫清簫,悠揚上九霄。瓊花知妙處,一笑媚千嬌。
  • 黑皮書 一個女人的戰爭史詩
    而《黑皮書》主要講述一個名叫瑞秋的猶太魅力女性,是如何穿越死亡的邊緣,歷經艱難萬險,見證罪惡的戰爭帶給猶太人巨大的傷害,以及他們的財富是如何輾轉到德國人或荷蘭人手上的。而我國也同樣有過此類的慘痛歷史,英法聯軍火燒圓明園不止是毀滅文明,更是一種掠奪財富的變相掩蓋;八年抗日戰爭,日本帝國沒少對東北資源進行瘋狂的採掘。所以戰爭不僅僅是武力的威懾,更是對人性和財富雙重的劫掠和蹂躪。
  • 從《扶搖》撞臉《哈利波特》到 「射墨」、盲寫書法
    從《扶搖》撞臉《哈利波特》到「射墨」、盲寫書法——漫談抄襲、模仿與創新
  • 周奇墨:會寫段子沒什麼了不起
    雖然在此之前,他已在北京、廣州、深圳等地演出了1000多場脫口秀,但一直不溫不火,而現在火了之後,他卻焦慮了。「因為當你太過舒適了也會覺得不舒適。」周奇墨說。 有人說,線下演出更需要演員有創作力,而線上演出則通常都是劇本。然而,線上線下兩頭忙的周奇墨則表示,會寫段子不能說明你就有創作力,因為段子可能誰都會寫,「脫口秀這個行業入門容易,但是很難持續做下去。」
  • 《黑皮書》:你看見她裸露的身體,我看見她經受的苦難!
    《黑皮書》是一部會讓傳統的人面紅耳赤的電影,畢竟出自一貫「名聲不好」的保羅·范霍文之手。眾所周知,範霍文的劣根性在於他對於CULT和情色的展示慣性——他的影片裡,不出現人類最原始的胴體,他就感覺不會盡興。
  • 今晚報數字報-周奇墨:會寫段子沒什麼了不起
    雖然在此之前,他已在北京、廣州、深圳等地演出了1000多場脫口秀,但一直不溫不火,而現在火了之後,他卻焦慮了。「因為當你太過舒適了也會覺得不舒適。」周奇墨說。  有人說,線下演出更需要演員有創作力,而線上演出則通常都是劇本。然而,線上線下兩頭忙的周奇墨則表示,會寫段子不能說明你就有創作力,因為段子可能誰都會寫,「脫口秀這個行業入門容易,但是很難持續做下去。」
  • 西班牙高分懸念來襲,謊言掩蓋不了真相和人性
    兩個人的對話在一起有無數的謊言,這是一場心理遊戲,也是一場邏輯思維競賽。隨著對話的深入,另一起謀殺案在緊張壓抑的氣氛中浮出水面。阿德裡安是一家高科技公司的高級領導,事業蒸蒸日上,有一個幸福美滿家庭。但阿德裡安的情婦蘿拉在回家的路上出了車禍,殺死了這個小男孩丹尼爾。兩人試圖掩蓋真相,並對丹尼爾的屍體和汽車進行了處理。
  • 川普:雄辯勝於事實,後真相時代:美國人真的不在意謊言了嗎?
    原本這裡秉承著事實有真假,觀點無對錯的理念來設立規則,但後來卻在樹立自由主義精神同時又得堅持利益主導而走向迷失,丟掉了追求「事實」的意志。權貴們成為了謊言製造機,就連美國總統山上那幾位總統都逃脫不了編撰謊言。在後真相時代,現任美國總統川普無視客觀事實,堅持自我「雄辯勝於事實」,鞏固目標群體的情緒偏見。而身處謊言之中的美國人,真的不在意他說的那些大謊話了嗎?
  • 帶你看展:「黑皮書」不是一座孤島
    作為本次展覽組織方,曾經考慮過是否把這些照片下方都配上文字說明,但後來覺得不合適,照片不需要說得太明白,應該讓參觀者自己去體會,他們個人的側重點以及他們在各方面的素養都會起到一定作用,還是留給參觀者更多想像的空間比較好。 另外值得一提是「黑皮書」的文字部分(前言)其實也非常精彩,基本都是請頂尖的專家學者或者和攝影師心靈默契的作者撰寫,可以給讀者最權威的解讀。
  • 真實的謊言——我們是如何被事實和數字欺騙的?
    謊言能欺騙人 , 但你知道不說謊也能欺騙人麼 ?今天我就來聊一類 「 真實的謊言 「 , 這類謊言它說的每一個事實都是真的 , 每一個數字都是正確的 , 但它卻能成功地欺騙我們 。「 偷換概念謊言 」 ; 5.美國槍枝數 —— 「 平均數謊言 」 ; 6.手掌大小與壽命 —— 「 相關當因果謊言 」 ; 7.升學率選擇 —— 「 辛普森悖論謊言 」 ; 8.正副市長工資 —— 「 不恰當對比謊言 」 ; 9.指標走勢 —— 「 視覺誤導性謊言 」。
  • 寫好毛筆書法就一定能寫好鋼筆字嗎?
    一般來說,毛筆字寫得好,其硬筆字寫的也不會差,很多著名書法家的鋼筆字寫得也和其毛筆字一樣很好看;但由於鋼筆字的表現力不如毛筆字豐富,因此
  • 衰漫畫:寫作業卻被要求說謊,老師的謊言難道不會受到懲罰嗎?
    衰漫畫:寫作業卻被要求說謊,老師的謊言難道不會受到懲罰嗎?親愛觀眾朋友們你們好呀,在生活中我們總會面臨各種各樣的謊言,而謊言總能讓我們為之受傷,甚至不再相信那些說謊人的一言一行,其實唯一解決的方法就是道歉,而金金就不想道歉,起初臉臉認為衰衰只有寫作業才能長志氣,但寫完後卻得知學校來領導檢查,老師讓同學們說謊,謊稱班級沒有名次的排名,衰衰也沒想到明明完成作業卻不敢實話實說,結果在問話中說漏了嘴,這下全校都知道老師是在說謊
  • 當謊言的外衣被剝掉,暴露出來的也許不是真相,而是另一個謊言
    讀萬卷書,行萬裡路,寫人生百態。大家好,我是玄月之文。在這家人團聚的時刻,首先要祝大家中秋快樂、闔家團圓。今天我將與大家一起走進著名推理作家東野圭吾的經典推理小說《麒麟之翼》的世界,探究背後的人生哲理。
  • 【攝影黑皮書】系列-104 李斯·克林姆 Les Krims
    螞 | 蟻 | 攝 | 影 | 批評若不自由「黑皮書」分四大系列,截止目前(2018年8月7日)為止共出版了196本,四個系列為「主系列」(共158本,其中No.89、No.101未出版)、歷史系列("H"打頭,共12本)、社會系列(「S」打頭,共19本)、Note系列(攝影專題類,灰色面,不編號
  • 寫鄉溪飲馬 寫山野長風 寫來路細雨 寫故時天晴 寫愛你的信
    一詩一文一個堅持原創的平臺 / 每一天的詩歌和夢想,不要再和我擦肩而過寫鄉溪飲馬,寫山野長風。寫來路細雨,寫故時天晴。三月初還,且將茶酒拾弄。我做你硯中墨,你挽袖落筆,洇在那紙上的是我眉眼描畫。我在吱呀的搖椅上唱落黃昏,跟著皺紋爬上時間的門楣,攢飽往生,歲月不恢宏,只把溫柔印在婆娑的額,等月明裡稀的桂夜,牽一顆流浪的心回家。
  • 獨角獸哀鳴 - 壞血:一個矽谷巨頭的秘密與謊言
    好幾位朋友向我推薦了這本書,堪稱不遜於頂尖懸疑小說的紀實力作,兩屆普利茲新聞獎得主約翰·卡雷魯的《壞血》,現在推薦給各位。一場價值近百億美元的騙局如何被精心打造?一個毫無醫學背景的斯坦福輟學生緣何能矇騙住一眾美國政商界大佬?
  • 【鋼筆好朋友】讓你寫寫寫寫到上癮的三大好紙!
    各位親愛的小夥伴,昨天推送不成功,萊蒙就跑去看書啦!一口氣把穆《北京 1912》看完了,內心還在激蕩中。
  • 《第一次___》作文怎麼寫?看語文老師給你寫一篇滿分範文!
    劉老師的批註這一段寫出了故事的衝突,是還可以的,不過,有些句子略顯不通順,改了即可。聽了媽媽平淡的回答,看來媽媽忘了我的生日吧,我既有謊言沒有被出拆穿的喜悅,又有些落寞、惆悵,心裡五味雜陳,一時間竟不知所措。媽媽的噴嚏打破了這個僵局。我注意到媽媽被凍得通紅的雙手,媽媽的手套呢?應該是洗了,怎麼不多買一雙呢?可能覺得沒必要,抗一抗就過去了吧,這怎麼行呢?我心裡若有所思,轉身回房。