無人知曉
導演: 是枝裕和
編劇: 是枝裕和
主演: 柳樂優彌 / 北浦愛 / 木村飛影 / 清水萌萌子 / 韓英惠 / 江原由希子 / 串田和美 / 岡元夕紀子 / Takako Tate / 加瀨亮 / 村野友希 / 田中慶太 / 木村佑一 / 遠藤憲一 / 寺島進 / 平泉成
坎城最佳導演是枝裕和豆瓣評分最高的作品。
不滿14歲的主演柳樂優彌獲坎城影帝。
真實案件改編，觸目驚心。
哪裡能看 芒果TV 騰訊視頻（VIP）
上映日期 2004-8-7
坎城落幕，條姐的「想看」又多出一籮筐。
尺度和恥度齊飛的《刺心》，語不驚人死不休的無下限導演拉斯瘋的《此房是我造》，畫面和故事都美到驚心的《女孩》，是枝裕和的最佳影片《小偷家族》……
等資源的日子，度日如年。
好在，老片不用等。
條姐向你們安利了是枝裕和這位從沒拍過爛片的導演後，忍不住又把他的作品擼了一遍。
其中一部神作，不論放哪裡，都可以簡單粗暴地打上「必看」標籤。
改編自西巢鴨棄嬰真實事件的《無人知曉》——
是枝裕和最受國內影迷喜歡的一部作品，豆瓣超過6萬人打出9.0分，也在Top250中佔有一席之地。
《無人知曉》參加了2004年的坎城電影節。
那年坎城的最大新聞，就是評審團把影帝頒給了這片不滿14歲的男主角柳樂優彌。
當年的提名裡，可是包括了《2046》裡的梁朝偉啊。
梁朝偉本人對輸給14歲的柳樂優彌感到憤憤不平，但無可爭議的是，在《無人知曉》這個故事裡，柳樂優彌的確已經和「明」融為一體，不可分割。
明是一個12歲的男孩。
他和母親剛搬家到二樓這間帶陽臺的公寓，被母親帶著去拜訪住在三樓的房東，笑容靦腆，眼神乖巧。
在娃娃臉的母親口中，房東聽到了故事的第一個版本：丈夫在國外，妻子和12歲上六年級的男孩一起生活，男孩很乖，學習很好。
不吵不鬧的房客最受歡迎，房東很滿意，沒有對沒讓搬家工人幫忙，母子兩人親力親為搬上樓的兩個笨重行李箱起疑心。
等工人離開，房門上鎖，兩個行李箱裡，放出兩個笑容滿面的孩子。
隨後，12歲的明又獨自去車站，接回一個大點的女孩京子。
明、京子、男孩茂、女孩雪，是單身母親惠子的四個同母異父的孩子，全是黑戶。
四個都是可愛聽話的孩子。
媽媽告訴他們不許吵鬧，他們便安安靜靜；媽媽說不能出門，他們就連陽臺都不去。
媽媽下班晚了，他們自己做飯洗碗，放水洗澡，自己學習，還給母親留晚餐。
在新家的第一個晚上，興奮睡不著，翻個身悄聲對媽媽說：「新榻榻米的味道好好聞啊。」
眼神乾淨澄澈，能把人看化。
母親的扮演者，是娃娃臉娃娃音的江原由希子。
母親對長子明說話，有時像是撒嬌。常常深夜喝醉酒回家，滿臉嬌憨，抱著孩子講自己和他們的父親的戀愛故事。
這樣的母親，其實自己也未長大成人。
搬到新家後的某日清晨，明見到母親流下了一滴淚。
這是全片唯一的一滴淚水。
它也許代表母親的一個決定，也許代表她的悔恨，也許什麼也不代表，僅僅是她對當下生活的厭倦和困意。
流下這滴淚後不久，母親留下一張便條和一筆錢，把照顧三個弟妹的任務交給了12歲的明。
不告而別，一走就是一個多月。
一個多月的時間裡，明精打細算著水電煤氣和生活起居費用，一直撐到快要見底，求助無門，找到母親的兩個前男友，卻都不知道母親在哪，也不願意借給他錢。
好在母親回來了。給每個孩子都帶了禮物，又給大家剪頭髮，家裡又充滿了歡聲笑語。
但孩子們很快發現，母親是回來收拾東西的。她又找了新的男朋友，要搬去和男人同居。
懂事的明送母親去了車站。心裡捨不得，卻並不吵鬧哭泣，甚至倔強地沒有多說一句挽留的話。
聖誕節到了，承諾回家過聖誕的母親沒有回來。
明站在深冬的街邊，一直等到便利店深夜打折，買了實惠的蛋糕回去給弟弟妹妹們過聖誕。
新年來了，母親沒有回來。
明是沒有上過學的黑戶孩子，不會寫漢字，便找便利店店員姐姐幫忙寫大家的名字，假裝是母親給四兄妹寄了新年紅包。
小雪過生日，母親沒有回來。
明等夜深人靜，給小雪穿上吱吱響的小紅皮鞋，帶她上街溜達。這是妹妹搬家後第一次走出家門。
在樓下，兩人遇見了房東，明還在幫母親撒謊：「這是親戚的孩子，來借住一晚。」
孤獨的明在遊戲廳結交了不良少年朋友。
冬去春來。
不肯參加偷竊的明被不良少年們拋棄。
明遇到了遭受校園霸凌的女孩紗希。
生活費越來越窘迫，明想去便利店打工，但16歲以下打工違法。
春去夏來。
沒錢吃飯，孩子們靠便利店的過期飯糰救濟。
水電被停，他們去公園上廁所、洗臉洗頭洗衣服，成了髒兮兮的野孩子。
紗希逃學，和孩子們玩到了一起。
停水停電的公寓，被孩子們用泡麵碗種滿花草。
在都市中心的無人知曉之處，光明和黑暗沉默生長。
有共同母親的黑戶孩子們，見證了弟弟妹妹的生，沒來得及見證彼此的老和病。
最小的妹妹雪，無人看管時從椅子上摔下。
沒人懂得急救，妹妹死在家裡。
明履行了雪生日那天做出的承諾，帶她去羽田機場看飛機。
雪長高了。搬家時裝她的行李箱裝不下她的遺體，換成了裝哥哥茂的箱子。
明和紗希帶著行李箱裡的雪，坐上開往機場的電車，在機場將她埋葬。
五人→四人→五人→四人。
電影結束在明、紗希、京子、茂四人的背影定格中。
互相扶持的孩子們，不知將要走向何方。
是枝裕和用大量明亮的光線和輕快的音樂，將這個沉重的故事最大程度淡化，讓影片更具有擊中人心的力量。
而真實事件本身更令人絕望。
1988年，一男一女在東京巢鴨地區同居，生下一個男孩。
男方口頭答應女方提出的結婚，和給孩子上戶口等要求，（日本結婚不用領證，女方入籍男方，改名字就算結婚）卻沒有實際行動。
等到兒子到了入學的年齡，媽媽才發現兒子是黑戶。
同時，男方不告而別，母親斷斷續續開始了跟其他男人的同居生活。
母親後來又生了四個孩子，都來自不同的父親，都在家生產，都是黑戶。
第二個兒子出生後不久就死了，黑戶孩子沒辦法正常辦喪葬，母親將孩子的屍體裝進塑膠袋，放除臭劑密封后藏在家裡。
而這一切都被長子看在眼裡。
母親像電影裡一樣不告而別的時候，長子14歲，下面三個妹妹分別是 7歲、3歲、2歲。
長子後來認識了不良少年A和B，開始將他們帶回家。
某天，B懷疑二妹偷吃了自己的泡麵，對妹妹拳打腳踢，哥哥也參與其中。
隨著虐待升級，二妹逐漸停止哭泣。
二妹死亡後，大哥效仿母親，將二妹的屍體裝進塑膠袋並藏進柜子。但因為臭味太大遮蓋不住，又和A一起講她裝進行李箱，埋葬在秩父市大宮公園。
一直到鄰居產生懷疑報警，這一切才曝光。
被發現時，兩個妹妹因為長期營養不良已經無法站立，而被藏在柜子裡的次子屍體已經化為白骨。
這樣的事件，可能依然在上演，卻無人知曉。
沒有韓影式聲淚俱下的控訴，沒有美影式刻意製造和放大的衝突，《無人知曉》像後勁很足的白酒，要稍微等一等才會上頭。
發現沒有——
孩子們乖巧懂事，但對房東、便利店店員、鄰居、警察，對大人們，他們撒謊成性。
為什麼不說實話？為什麼不尋求幫助？
因為他們經歷過，說實話後被送到不同的福利機構，兄妹們不能在一起，「糟透了」。
跟溫飽相比，更重要的是陪伴。
這恐怕是母親教給他們的。
她的確很不負責任，但你也不能否認，給京子塗指甲油，給雪梳頭髮，給明輔導功課，永遠很溫柔，永遠帶著笑的母親對孩子們的愛。
彼此相愛的一家人，卻不能在一起生活。
來自中產之家的紗希，在學校被霸凌，沒人伸出援手，父母也從未露面。
在她被身邊的人遺棄的時候，是同樣被遺棄的孩子們拯救了她。
明、京子、茂和雪給了她友誼，她想給他們金錢，於是去做援交。
未成年的一無所有者互相攙扶互相救濟，而在成年人眼裡，他們都是透明人。
紗希開開心心把錢給明，被明一手打掉。
窮困的少年奔跑到全身力竭，來消解內心的無力感。
他想保護那女孩，卻只能看著她走向深淵。
日本社會有病，可是枝裕和有一副全日本最柔軟的心腸。
就算是最殘酷的故事，他也要拍出一副溫情的面子。
但誰說溫情不能有力呢。
◎責任編輯：21
▲點擊圖片，閱讀往期精彩
版權歸電影頭條（ID：movieiii）所有 轉載需授權