進入正文之前，先來公布一下上周薦館的獲獎名單。
恭喜費米能級勢壘的薛…、rui獲得北京天文館的門票！快到後臺聯繫蝌蚪君（留下你的姓名+電話+地址），把票寄給你
期待六年的大片，今天終於上映了！
自帶主角光環的傑克船長，以及一群開掛的海盜小夥伴們，又要在《加勒比海盜5：死無對證》中囂張一番了！
圖自commons.wikimedia.org
然而，歷史上的真實海盜可沒有電影裡這般拉風，而是一個隨時面對死亡的高風險職業。
那些僥倖逃脫死亡的海盜們，時不時還要飽受各種海洋怪物傳說的驚嚇。
在古代傳說和聖經故事裡，以及道聽途說的航海傳聞中，大海是個充斥著狂暴生物的兇險之地。
不過平心而論，傳說中的大部分海怪並非空穴來風，而是人們對一些奇特魚類或海獸的無釐頭再創造。
圖自commons.wikimedia.org
今天，我們就來說說這些讓海盜也害怕的海洋怪物。
在世界各地的古老傳說中，幾乎都有碩大無比的海蛇閃亮登場，《聖經》舊約裡的魔物利維坦，北歐神話中能夠環繞整個世界的塵世巨蟒都概莫能外。
大航海時代的航海士們，更是堅信深海中潛伏著長達數百米的大海蛇，能夠在一瞬之間吞噬掉整條海船。
圖自www.cvltnation.com
然而，傳說中令人恐懼的大海蛇，很可能只不過是一條巨型皇帶魚而已。
巨型皇帶魚是一種難得一見的深海洄遊魚類，也是地球上最長的硬骨魚類。它們能長到200多千克重和11米長，未經證實的最長紀錄甚至達到了17米。
遊動緩慢的巨型皇帶魚並沒有吃人的愛好，而是專注於捕捉小魚小蝦充飢。
儘管如此，與大航海時代早期的帆船相比，模樣怪異的巨型皇帶魚確實是不折不扣的龐然大物。
或許正是因為如此，那些醉醺醺的水手和海盜，才把突然現身的巨型皇帶魚誇大成了猙獰的海中巨怪。
博物館中的巨型皇帶魚模型
圖自Thomas Kohler
與「渺小」的人類相比，巨型皇帶魚確實算得上海中巨怪
圖自commons.wikimedia.org
我們的古代先輩曾經想當然地認為，陸地上的每一種生物都有對應的海洋版本，於是便有了海豹、海獅、海狗之類的動物名稱。
既然人間帝王們整天高車駟馬，海神大人弄來幾頭馬頭魚尾的海獸拉車那也是必須的。
馬頭魚尾怪就此從古希臘神話中奔騰而出，一路撒歡到了中世紀的歐洲。在N多歐洲貴族的家族紋章中，至今還保留著」海馬怪「的霸氣形象。
希臘神話中的海神波塞冬兩口子，正乘坐馬頭魚尾怪拉著的豪車兜風
圖片來源： commons.wikimedia.org
更好玩的是，大海中居然真的生活著馬頭魚尾造型的動物。
由於我們無法了解的原因，來自海馬亞科的幾十種海洋魚類，統統演化出了酷似馬頭的奇怪腦袋。
生活在淺海中的海馬魚大多擁有細長的尾巴，可以纏繞其他物體以固定身體，這一點倒是和傳說中的馬頭魚尾怪有些差異。
由於最大種類的海馬只有30多釐米長，抓一隻海馬充當坐騎的夢想，估計只能在電影特效裡實現了。
海馬的小腦袋與真正的馬頭有著蜜汁相似，它們是行動緩慢的小型海洋魚類
圖自animalwonder.com
既然大海裡可以有馬，多一群獨角海獸似乎也沒什麼不妥。
可惜中世紀傳說中的鋸角鯨並不是啥吉祥物，而是頭頂生有鋸齒狀獨角的兇狠傢伙，一言不合就會把膽敢靠近北極的海船鋸成兩半兒。
除了膽大包天的傑克船長，普通海盜想必不願意與鋸角鯨產生任何交集。
傳說中的鋸角鯨令人不寒而慄
圖自commons.wikimedia.org
然而，鋸角鯨的殘暴形象，很可能是由一角鯨和鋸鰩這兩種海洋生物混搭出來的。
出沒於北極冰海中的一角鯨其實並沒有角，它們筆直的「獨角」其實是極度發達的左側長牙。
雄性一角鯨的身長通常不超過5米，卻可能長出3米多長的中空螺旋狀牙齒，它們也因此被譽為海洋中的獨角獸。
少數發生突變的一角鯨，甚至能擁有兩根霸氣的長牙。
成群的一角鯨浮遊在洋面上，它們標誌性的長牙可以長到3米多長
圖自www.earthtouchnews.com
儘管造型十分威風，性格溫和的一角鯨並不用長牙攻擊對手。
身長可達7米的鋸鰩，卻是海洋中貨真價實的鏈鋸狂魔。鋸鰩的頭頂生有堅硬扁平的長喙，兩側還布滿了令人膽寒的橫齒。
鋸鰩它們經常潛伏在海灣或河口的水底，一有不明真相的魚兒遊過就會一躍而起，舞動自己的無敵長鋸瞬間KO獵物。
鋸鰩擁有形如長鋸的犀利長喙，不過它們極少主動攻擊人類
圖自commons.wikimedia.org
相傳在大洋中遊蕩著呆萌的超級巨鯨，它們的背部比一個國家還要寬闊（小人國？），經常會被人們誤認成島嶼。
這些大傢伙有時會漂在海面上打瞌睡，過路船隻上的水手便會高興地登上「小島」，點起篝火搞起了燒烤爬梯。
慘遭火燒的島鯨緊急下潛，智商捉急的水手們便僕街了。
大如島嶼的巨鯨是航海傳說中經久不衰的熱門題材
圖自www.cvltnation.com
由於生理構造和物理法則的限制，真實的生物當然不能長到海島那麼大。
得益於海水的浮力，鯨類是地球上最重量級的動物家族，其中藍鯨更是地球史上最大的動物。
成年藍鯨可以長到180多噸重，30多米的身長更是與大型客機都有得一拼。
哥倫布發現新大陸時的旗艦「聖瑪利亞號」，全長才不過23米上下，和藍鯨相比簡直完全不夠看。
藍鯨的長度遠大於人類的小船
圖自hhs-ct2-7th-cj.wikispaces.com
儘管身形大多十分龐大，鯨類動物對航海者幾乎全無威脅，反而在千百年間一直慘遭人類的瘋狂屠殺。
不過，人們也一直擔心遭到海中巨鯨的報復，有關殺人鯨的驚悚流言早已流傳了上千年。
這種恐懼啟發赫爾曼·麥爾維爾寫出經典之作《白鯨》，造就了白色抹香鯨莫比·迪克的新一代海怪傳奇。
小說《白鯨》中的莫比•迪克，是一頭對人類懷著刻骨仇恨的白色抹香鯨
圖自avidly.lareviewofbooks.org
早在小說《白鯨》問世之前，海上冒險家們便結識了真正的白鯨。
與小說中陰鬱狡詐的殺人抹香鯨截然不同，生活在北極的白鯨長著一張惹人喜愛的笑臉，性格陽光的它們喜歡結群而居，因為叫聲悅耳多變還有著「海洋金絲雀」的美名。
出生不久的白鯨膚色淺灰，在成長的過程中才會慢慢變得全身雪白。它們每年都會藉助淺灘上的卵石磨去淺黃色的老皮，重新獲得賽雪欺霜的美麗肌膚。
生活在北極海域的真·白鯨，是一種非常溫和可愛的大型海獸
圖自commons.wikimedia.org
成年白鯨的身長一般不超過5米，並不適合扮演捕鯨船終結者的彪悍角色，出沒於南太平洋的純白色座頭鯨米迦羅，卻是體重超過20噸的龐然大物。
不過，座頭鯨的口味比較挑剔，除了用鯨鬚過濾海水中的小魚小蝦之外什麼也不吃。
即便真有人落入米迦羅的大嘴，也會被它忙不迭地吐出來。傳說中的殺人白鯨，或許只不過是人們對於未知自然的一種恐怖想像。
米迦羅是極為奇異的純白色座頭鯨，它的存在令科學家們大惑不解
圖自whalesinparadise.com.au
與一大幫打醬油的海怪同行相比，傳說中的末日生物克拉肯可謂鶴立雞群。
依照相關傳說的不同版本，它們還有諸如「九頭蛇」、「挪威海妖」、「北海巨妖」等等響亮的名頭。克拉肯的軀體大如小島，還生有十根長達150米的觸手，能夠輕而易舉地把最強大的戰艦拖入海底。
在電影《加勒比海盜2：聚魂棺》的結尾，將傑克船長連人帶船瞬間秒殺的霸氣海怪，就是由克拉肯大妖友情出演的。
在大航海時代的圖鑑中，克拉肯是人們腦海中揮之不去的夢魘
圖自 www.medievalists.net
既然克拉肯擁有善於纏繞的眾多觸手，不難想像它們的原型就是特大號的章魚或烏賊。然而，有資格競爭克拉肯稱號的巨型烏賊竟然有兩種。
它們分別是多見於北半球的大王烏賊，以及活躍在南半球的大王酸漿魷。
大王烏賊是地球上第二大的軟體動物，主要棲身於北太平洋和北大西洋的深海。
傳聞它們能長到20米甚至更大，不過現有記錄中的它們只有5米的身長，觸手的長度也不超過10米。
照片上的大王烏賊還沒有成年，不過體積已經非常驚人
圖自 commons.wikimedia.org
作為地球上最大的無脊椎動物，藏身南冰洋的大王酸漿魷比大王烏賊更加碩大。
它們不僅更加神秘罕見，觸手上還生有長達5釐米的尖銳鉤爪，恐怖的扮相足以嚇壞無數吃瓜群眾。
大王酸漿魷觸手上鋒利而詭異的尖鉤，說起來真的頗具妖怪氣質
圖自tepapa.govt.nz
由於它們總是在千米之下的深海出沒，人們至今對大王烏賊和大王酸漿魷依然知之甚少。
不過，它們並不是依靠蠻力生存的動物，歷史上的克拉肯襲擊船隻事件應該都是捕風捉影。
嗜好捕食烏賊的抹香鯨，才是這兩種巨型軟體動物的宿命強敵。暗無天日的深淵之中，「克拉肯「與」殺人鯨「之間的終極對決，想一想都能讓人熱血沸騰！
美國自然歷史博物館中的大王烏賊VS抹香鯨想像模型
圖自commons.wikimedia.org
在流行粗曠風格的海怪界中，上半身如同美少女的美人魚簡直就是一股清流，安徒生童話《海的女兒》中的小美人魚更是真愛的象徵。
然鵝，由於深受古希臘神話中賽壬海妖故事的影響，大航海時代的美人魚傳說大多十分暗黑。
這些人身魚尾的尤物會用美色引誘航海者，然後在一瞬之間化身為勾魂奪命的水中死神，正如她們在電影《加勒比海盜4：驚濤怪浪》的所作所為一樣。
油畫《尤利西斯與賽壬》，可以看出美人魚的形象與人身魚尾版的賽壬幾乎沒有任何差異
圖自commons.wikimedia.org
比起黑化版美人魚更加無趣的是，古老傳說中豔麗動人的海中女妖，很可能只是被認錯了的海牛。
地球上如今生存著三種海牛，這些憨態可掬的水生海獸都是食草動物，出沒於熱帶大西洋沿岸的河口或是海灣中。
哎，原來童話裡都是騙人的！
圖自psyberartist
來自歐洲的各路海上冒險家們，就這麼帶著對未知的渴望以及滿腦子的海怪傳說，稀裡糊塗地開啟了歷時幾百年的大航海時代。
好了，說了這麼多，又到了福利時間
在文末評論處寫下你最想說的話，點讚數最高的小夥伴將獲得2張《加勒比海盜5：死無對證》的電影票，時間截止到明天中午12:00。
成敗就在今晚哦~
蝌蚪五線譜原創文章。如欲轉載請聯繫授權，盜轉必究。
長按指紋識別二維碼，帶你領略科普的世界