作者:BBKinG(知乎用戶)
現在提起解說小智,有人會好奇他從不公開的長相,有人會好奇他做電競解說賺來的千萬級身家,我在沒有採訪他之前,也很好奇他這種很接地氣的「智式幽默」是怎麼形成的?甚至一度猜測他是不是天橋藝人出身。
而當他真的帶著司機,開著豪車來葫蘆島車站接我,並跟我聊了兩天後。我才發現,這個每星期在 LOL 遊戲視頻裡,變著法子給大家講笑話,逗大夥開心的解說,竟然是個言語不多,但對歷史有著濃厚興趣的官三代。
小智的爺爺,以前曾是主管當地經濟的地方官員,父親曾是銀行行長,後來下海開廠經商,一個舅舅是鎮上數一數二的商人,另一個舅舅是公安局局長,整個家族根基龐大,簡直就是威震一方的土皇帝。按照劇本,小智在這樣一個環境下長大,怎麼都不應該是現在這個樣子吧?
的確,至少在 2009 年之前,小智的人生是另一個樣子。
楊豐智 1989 年 1 月 6 日出生於遼寧錦州,與一般的孩子不同,他有個天生的缺陷,大舌頭,這讓他的童年備受困擾。
從小被周圍人嘲笑是一種很殘酷的經歷,這讓他的性格變得敏感、倔犟、暴躁,好鬥,特別是愛打架,最終在很多年後,給他惹了大禍。小智說,孔二狗寫的《東北往事黑道風雲20年》是很真實的,東北人的好勇鬥狠,成長環境惡劣,這些都是他親身經歷的。
小智曾經在開學第一天去學校的路上被打劫了 5 次,有時在網吧裡玩遊戲嗨了撇句話,都能惹出一場地區性幫派群毆。
搶劫的第一次把磚頭舉起來的時候,他機智的掏錢了,第二次的時候,他還是主動掏錢了,後來,有人組隊來他班上要錢的時候,他怒了。
小智只記得自己拿著磚頭,往領頭的那人頭上重複的砸,磚頭渣滓在亂飛,至於周圍有多少個人在打自己,他臉上和身上直到現在還能看出的幾道傷疤是怎麼留下的,他已經忘記了。
後來,他被學校開除了,因為之後無數次的反抗,無數次的打架。
初中成了他最後的學歷。被開除後,小智的父親非常生氣,讓他繼續上學,但是他死活不去了,學校給了他太多不好的回憶。
父親氣也上來了,扔下一句,有本事你一直待家裡別出去。
小智倔脾氣也上來了,說,待就待。
沒想到,這一待就是一年。
在這一年裡,他把家裡的書都看完了,羅馬帝國衰亡史,春秋戰國,唐宋詩詞,明史,清代詩歌等等,這一年真是對他影響很大,以至於他後來喜歡的東西都和同年齡人不太一樣,比如,別人散步,帶耳機聽流行歌曲,而他喜歡把手機插在上衣口袋裡,用公放聽太平歌詞,活脫脫一個小老頭。
一年後,小智的母親實在看不下去了,這要把人憋出病來怎麼辦?
這下放虎歸山了。
解放後的小智從此在一個很舊的小破網吧裡,過上了據他說是人生中最快樂的時光。
傳奇,CS,WAR3,澄海 3C,只要是能跟別人一起玩的,他就沒日沒夜的玩,在網吧裡不但認識了很多朋友,還有中學時認識的好友陪他,碧哥,也就是現在他每個視頻裡都會提到的重要人物,這是個真人,是小智當年唯一的一個朋友,後來碧哥去了別的地方上學,小智十分落寂。
2007 年的一次化學事故。
廠裡的一個模具工人把一個化學藥品在沒有密閉的情況下,忘在了宿舍裡,小智那天下午忙完,就進去睡覺了…
過程我們就不說。
搶救過來後,小智身上開了一個 40 釐米的刀口,徹底告別實習崗位,被送回城裡養傷。
告別了鄉鎮企業家培訓班,對父親來說可能是件很遺憾的事情,但是對小智來說,卻歪打誤撞成就了另一個開始。
休養期間不能工作,但是卻能玩電腦的小智,瘋狂迷戀上了 CH3C(澄海 3C,魔獸爭霸 RPG 地圖之一),2008 年 1 月,他給當時他常看的一個解說視頻製作者發了個郵件。
在郵件裡,小智建議這個解說在視頻中加入幽默搞笑的元素,這樣會更吸引人。
也不知道是幸運,還是不幸。
這個當紅的解說很罕見的回覆了這個郵件,不過,卻在裡邊很不客氣的說了句:我就是不喜歡這種風格,你行你來啊。
小智的犟脾氣當場就犯了,來就來。
很快,按「智式幽默」 做的第一期澄海 3C 的視頻發在了土豆上,幾乎是瞬間就有了 5 萬的點擊,比那個解說還高,這在 2008 年,可是相當不錯的成績了。
2012年,經濟崩潰,精神也幾近崩潰的小智,一度心灰意冷,打算徹底離開這個圈子。
最終在北京一位姓孫的朋友的幾番建議之下,決定重新出山做英雄聯盟的視頻,這個朋友十分看好小智幽默的解說風格,他認為小智會在這個新電競項目中大獲成功。
於是,小智拿出自己的全部積蓄70元,對,你沒看錯,這就是他2年前的起點,加上孫和另一個姓姚的朋友借給他的3000塊錢,去買了一臺2600塊錢的新電腦,帶著有些悲壯的情懷,以及他所有的人生經驗和感悟,踏上了一段新的徵程。
如今,小智一期視頻在各大平臺的點擊量將近2000萬,他的淘寶店鋪涉及服裝、外設、零食、鞋子等等,現金流水每年翻番,2014年秋天,他以天價籤約鬥魚直播,同時開闢視頻點播和直播互動兩條路線,將有更多的人通過他的解說,認識小智,認識中國電子競技。
2010年之後,中國電子競技文化在80後進入30歲,90後步入社會等大時代背景下,開始從校園往社會擴散。
電競人群在急速擴大,市場需求也變得更加廣泛,大眾在工作和生活壓力之外,需要有更加休閒的娛樂方式,滿足大家放鬆的需求,這便產生了電子競技娛樂化的浪潮。
面對浪潮,有人欣喜,有人反對,而我卻覺得很幸運,因為在這個時代,可以有如此多樣性的人和文化可以同時迸發出來,還能有如此多的變現手段來進行商業化融合,這讓電子競技未來幾乎可以產生無限的可能性。
解說小智,是這股時代浪潮中的一個縮影。
文章節選自知乎專欄「中國遊戲幕後史」
編輯:傲嬌官