🎬0.5毫米2014🇯🇵👉🏻片庫網
接近三個小時的影片,向我們闡述了一個人人都在經歷,卻鮮有人拍攝成片的主題——社會老齡化。
在故事的序幕,女護工佐和被片岡家的女主人雪子乞求穿著去世母親的紅衣裙,滿足父親對母親的懷念,跟垂垂老矣的父親睡一晚,佐和帶著對老人需求的理解和同情,同意並住下了。隨著夜裡意外的大火和女主人的上吊自殺,這個故事暫時畫上省略號,只剩女主人兒子小真對母親遺體的冷眼旁觀,和被此事牽連而受到護理中心開除的佐和。
無家可歸的佐和踏上漫無目的的流浪之旅,在KTV遇到了第一個老人康夫。不僅解決了自己的住宿和飢餓問題,也幫老人達成唱歌排解苦悶的心願。兩人度過了愉快的一晚後,離別時老人給了佐和一些錢和一件外套,感謝她的理解和陪伴。其實老人是不想看到家中孩子爭搶遺產才離家出走的,其實更不想看到的是子女都盼著他早日離去的景象吧。
第二個看起來十分有活力的獨居老人茂,喜歡每天數樹和偷單車,恰巧被佐和逮個正著。其實他只是內心不想「服老服輸」,也帶著對這些不尊重老人的人報以小小的報復。正是極度渴望被尊重,才會把騙子也當作唯一的朋友,因為他覺得「錢不重要」,被關注被傾聽才重要。
騙子的謊言被揭穿,茂帶著早已存好的錢去到環境不錯的養老院,把古董車留給了佐和,同樣感謝她的照顧。儘管這看似是一個好去處,但還是讓人十分心酸,因為他不給女兒添麻煩背後,是女兒也並沒有過多關心他的事實。
第三個偷看小黃書的老人義男,是當地頗有聲望的教師。佐和藉此威脅老人將她帶回家,照顧癱瘓的老伴靜江和他們的起居飲食。義男每天聲稱出外教書,其實只是為了證明自己還有能力的表現,所謂裝著重要文件的隨身包,其實裝著是訓練腦力的資料。
甚至相處一生的老伴,直至老年痴呆都在喊著另一個男人的名字,這可能也說明了義男無處排解的欲望為何而來,可能膝下無子的他們一生都只是相敬如賓吧。
故事的尾聲,佐和又遇到了片岡家的男孩小真,他與父親健住在一起,父親經常辱罵他身上只留著片岡家的血,並在他出生前就離開了家,還強行剪掉他的頭髮。由此不難猜出,小真有可能是母親被外公QB的孩子,而母親一再掩蓋小真其實是個女孩的事實,應該也是不想悲劇重演,這個時候小真才明白母親的良苦用心,抱著母親留下的紅衣裙痛哭。
最後,佐和帶著小真驅車遠去,也許是帶著她一同去拯救更多孤獨的老靈魂了。正是無法生育的佐和才能理解他們吧,因為一輩又一輩怪異的現象,子女把大部分的愛與關心都傾注給自己的子女,讓一個又一個老人,「老有所依,需無所應」——生理和心理的需求都無法被理解和滿足。
貫穿全片的還有老人無法實現卻希望表現出來的「性」需求。片岡家老人對紅衣裙女人的狂熱欲望,康夫離去時對佐和揩油的小舉動,茂提出「共睡並浴」的玩笑,義男偷看佐和洗澡的行為,甚至於中年男子健都在喝醉後對佐和都有些不規矩。這些無法忽視的欲望,只是眾多他們無法宣洩的需求中最可視化、可表現的其中之一。
我們身邊都有老人,卻很少關注他們的想法和需求,也許他們諸多突兀或奇怪的行為,只是想證明自己的存在。這些在消逝的舊時代中漸漸被磨滅的影子,在用自己的方式表達渴望被傾聽的內心。我們自己也終將變成老人,可否在今日對他們多賦予一些寬容和耐心,在明日收穫多一分善意和尊重。
也許只要我們每個人與老人的距離靠近「0.5毫米」,就能匯成「移動大山的力量」,改變外界對他們不友好的聲音,讓舊日的老人、今日的我們、明日的孩子,對彼此都不再如此互相排斥抗拒了吧。