（穀雨 圖/戒得）
花木管時令鳥鳴報農時。驀然回首，楊花落盡子規啼，是穀雨到了。
流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。斯時，太陽轉至黃經30度，春將盡，夏將至。果然，春姑娘漸行漸遠，夏日男人的氣息，就在不遠處。
小園幾許，收盡春光。人間四月，芳菲十裡，千花百卉爭明媚。經過孟仲季三春的滿滿蓄積，春之溫潤、春之婉約、春之濡溼、春之靈秀這時已分明釀成磅礴之勢，攜一整個緊張、熱烈、急促的昊天之元氣霸氣，開始在田野上滾動，在天地間升騰。
穀雨，生百穀，萬物鮮。谷者糧食作物的總稱。稻粱菽，麥黍稷。此六穀，人所食。穀雨要雨，雨生百穀。這是一場句者畢出、萌者盡達，能催生出萬物茁壯成長的雨；生氣方盛，陽氣發洩。這又是一場天應人和、時會併集，能澆出無數傳說、泡開遠久記憶的雨。關於春天完結篇穀雨，這裡就用得著一個古代神話：昔者倉頡作書，仰觀天象，俯察萬物，蓋依類象形，謂之文，其後形聲兼備，即謂之字。倉頡造字這件事，先是黃帝知道了，乃賜倉姓，其意是「君上一人，人下一君」。後來老天爺知道了，只因 「造化不能藏其密，故天雨粟；靈怪不能遁其形，故鬼夜哭」，紛紛揚揚就下了一場穀子雨。
文字的出現，在人類歷史上不啻鬼斧神工、驚天動地的大事。魯迅說，倉頡也不止一個，有的在刀柄上刻一點圖，有的在門戶上畫一些畫，心心相印，口口相傳，文字就多起來。原委可能還真是這樣。但倉頡造字的傳說幾千年一直流傳下來了。文字、糧食、鬼神，精神、物質、信仰，玄乎其玄造揉組合出了一個詭異的節氣。我們呢，寧願信其真，就像把關羽奉為財神，沒有什麼理由，就是信，自覺地信：這便是人間穀雨節的由來。
實用耐用的二十四節氣，從太陽賜予的光明與熱量中動身，在廣袤的南北土地上趕路，飛入尋常百姓家，收束在農人的犁耙鋤頭，最後，在萬頃田疇稻菽千重浪落腳。穀雨春光曉，山川黛色青。春爭日，夏爭時。朝耕暮耘，服田力穡；插秧移苗，播種打苞；埯瓜點豆，植樹採茶。天地萬物生於有，有生於無，蓋道生一，一生二，二生三，三生萬物。生命皆陰陽二氣所生，四時之法所成，無不與天地相參，與日月相應。穀雨如酥，最是一年春好處，生機盎然，生氣蓬勃，生生不息。每一生命個體孕育繁衍的那一刻，都是陰陽最偉大的碰撞。正所謂自天佑之，吉無不利。這一刻不光有快樂和希望，更藏有大自然的奧妙奧秘。
長林豐草，枝繁葉茂，陽光斑駁了大地。春去也，春且住。但執一壺酒一杯敬過往，一杯禮來者：不負韶華不負己，不負春光不負卿。
（春歸 圖/戒得）