NHK紀錄片《失蹤，日本下落不明的30000年輕人》
2017年10月31日，一位居住在神奈川座間市的27歲男子白石隆浩被警察逮捕，不到三個月的時間裡，他在自己的出租屋裡一共殺害並肢解了1對情侶和7個年輕的女孩子，被害人最小的是15歲，最大的也只有26歲。
事件案發現場及殺人犯白石隆浩
被殺害並肢解的9位年輕人
「她們，都是白石隆浩通過推特找到的目標，她們都對白石說過，她們想自殺。」
這是在這場震驚全日本的殺人事件的背後，受害人們的共同點。
被捕時的白石隆浩
2018年3月，因這場悲劇而做了深入調查的NHK電視臺，播出了一部名叫《失蹤，日本下落不明的30000年輕人》的紀錄片，裡面講述的正是如「座間市殺人案」裡的受害人那樣的女孩，她們年輕甚至是未成年，通過網絡認識了陌生人，然後失蹤。
每年有3萬以上的年輕人下落不明
33,156，這是來自2016年日本全國年輕人（10歲以上30歲以下）失蹤的報案數。
「這些面對完全不熟的陌生人，僅憑簡單的網絡聯繫便消失不見的年輕人，是我們從未面臨過的失蹤案例。」
她們究竟去了哪裡？
失蹤的年輕人報案數
小律今年18歲，初見時還能感到稚氣未脫，也特別懂禮貌，就讀於關東地區的某個高中。但讓人難以想像的是，已經有一個月的時間，她都輾轉住在不同的男性家中。
與小律的聊天截圖
稚氣未脫的小律
這個一直將國立公立大學作為目標拼命讀書的孩子，即便是在失蹤的這一個月裡，熱愛英語的她仍隨身帶著自己的英語速記手帳。
小律的隨身攜帶的英語書
「她說的最多的就是學習，可能就是自己長時間的壓抑一下子爆發。」
母親對她說的最多的就是在學習上的努力還不夠，在她的家裡，母親隨時可以看自己的手機，自己也完全不能擁有隱私。
「最討厭的就是她會翻我的手機」
小律擁有四個不同的化名帳號，在決定離家出走之前，她就是利用這些帳號尋求住的地方。這樣的信息在推特上僅僅發出了5分鐘，她就收到了10條以上的回覆，就是靠著這樣的方式，她一個月時間裡輾轉了3個男人的家裡。
小律發出的詢問
僅發出了5分鐘，她就收到了10條以上的回覆
「其實像這樣就聯繫上，連名字都不知道的男的，大多都是想要和你發生關係。」
小律現在，就住在一個和自己差不多大的男孩子家裡。
小律現在就住在一個和自己差不多大的男孩子家裡
小律，就是那行蹤不明的30000人中的一個，你或許可以說她任性，但在日本，像她這樣通過網絡，然後離家出走而變得下落不明的年輕人越來越多。她們都通過網絡而尋求庇佑之所，LINE、Twitter、Facebook，打著#出走少女##離家出走##提供住宿#等標籤的敏感詞越來越多。
網絡上充斥的大量請求留宿的留言
座間殺人案的白石隆浩，也是通過推特而接觸到那些想要自殺的女孩子們。
推特上的聊天記錄
「我當然知道這樣做無論是對身體還是心靈，都是一個巨大的創傷，但是一想到回家又會像以前，就覺得像現在這樣也比回家好。」
小律的話，就像所有失蹤年輕人的獨白。
根據警方的數據，在超30000人的失蹤人口中，超過20%的年輕人是一個月、甚至是一年都沒有被找到。同時而我們並不知道，在這些人當中，有多少是在這樣糟糕的生活下有了輕生的念頭。
超過20%的年輕人是一個月、甚至是一年都沒有被找到
17歲的結衣，通過和小律一樣的方式成了一位失蹤的年輕人，她是一個單親家庭的孩子，現在的她已經退學，離家出走一個多月了。
17歲的結衣
結衣的母親是護士，自己放學回家，媽媽就要去上班，錯開的時間讓母女間缺少交流。
「你不要再回來了。」
結衣一直記得媽媽說過的這句話，但一直沒有說自己和母親之間究竟發生了什麼。
17歲的她，出門也沒有帶任何身份證明，能用的只有Twitter，這就像小律說過的，自己最重要的東西就是充電器，還隨身帶著充電寶。
小律隨身攜帶的充電器和充電寶
同樣輾轉於不同男人家的結衣，甚至還有過被性侵的經歷。
「就第一次願意讓我留宿的人後來開車來接我，在車上就強迫我。」
「本來以為是不錯的人，真是人不可貌相。」
自暴自棄就像一個惡性循環，當最親近的人說了最刻薄的話，想要尋找突破口去釋放，卻遭遇了不幸。
「我活著真的好嗎？反正也沒人會愛我，還不如死了算了」
來自結衣和其他人的聊天記錄
這些也許會被「大人」說中二病或者太作的話，對於她們而言，卻真的會成為一個評判的價值觀。也許多年後，她們再回首會發現曾經的一切或可笑或雲淡風輕，但首先也要有這個「多年之後」可言。
生命的脆弱，從不會因為所謂的少不經事而有所改變，更何況沒有人可以判定對方是否真的就是「少不經事」。
在搜索＃離家出走＃＃留宿＃等關鍵詞時
看到了一個招聘年輕人的留言
就在這些失蹤的年輕人充斥在社交網絡當中，位於長野縣的一家居酒屋的店長發出了這樣的留言
「若你真到了無路可走，無食果腹的境地，我們店什麼時候都歡迎你。」
「若你真到了無路可走，無食果腹的境地，我們店什麼時候都歡迎你。」
這是一條僱傭信息，事實上在這家店的員工，一半以上都是「失蹤人口」，他們在店裡打工，店長包食宿，同時也會給到一定的薪水。
店裡的營業時間是到凌晨三點，但對於失蹤人口的他們來說，也無所謂究竟工作會有多晚。
20歲的梨香是2個月前來的店裡，家住在關東地區北部，大學期間她中途退學，關於之後的打算和父母發生了衝突，自己拎著一個箱子就出來了。後來輾轉於各個網吧過夜，直到手裡的錢用完，她就看到了這裡的招聘。
這個箱子，是梨香的全部行李
「在Twitter上別的人都說，你來我這裡住也可以啊，只有店長說，你可以來我這裡工作。雖然很不安，還是一個人過來了。」
要到長野的居酒屋打工嗎？
這裡剛好有一間空了的房間
她現在就住在店長準備的單人間裡，每個月她到手還能有17萬日元的工資。她說，即便沒有工作，她也不會回家。
店長說，自己是因為一開始招不到人，後來就想，如果是這些不願意回家的人的話，或許可以。有人質問說，你這樣的做法，難道不是在鼓動那些想要離家出走的人嗎？
「我並不認為自己在鼓動他們」
「我並不認為自己在鼓動他們，因為我沒有直接把他們從家裡帶出來，只能說他們就是不願意回家，無論怎樣就是不想回去。即便說我鼓動的是這些不想回家的人，這種說法也不對。」
非營利機構BOND的負責人
「對於現在的孩子來說，網絡就是她們的一部分，而這也成了我們唯一能救她們的途徑。我個人時常會因為只能對著這個狹小的屏幕而感到閉塞，但是這對於她們來說，可能是比生命還要重要的存在。我們需要去察覺這些東西，就像是她們也在尋找著可以察覺到她們的人，她們也會因此而彷徨無措，挺悲傷的。」
非營利機構BOND
9年來一直都靠電話或網絡等方式幫助著這些年輕人
橘是非營利機構BOND的負責人，她成立BOND的9年多來，一直都靠電話或網絡等方式幫助著這些年輕人，平均每天都需要和140個這樣的女孩子交流。而在這裡工作的人，也都是曾經有過離家出走，成為失蹤人口的人。
員工明香，24歲，有過多次的「失蹤」經歷
隨著失蹤人口越來越多，從上個月開始，她們越來越多地接觸到想要輕生的年輕人。
向明香留言的不知名失蹤少女
紀錄片的最後，是一位從這個「失蹤」的深淵逃離出來的女孩。14歲的時候，她曾因和父母吵架而離家出走，住到了一位在網上認識的男人家裡。後來因這個男人的毆打而逃離的她，在後到家中後，發現桌上有一封媽媽留下的信。
對不起，媽媽會這麼深的傷害了你，媽媽真的是大混蛋。
你不在的這段時間，你無法想像媽媽有多痛苦。
媽媽喜歡你笑的樣子，一直在腦海中浮現的都是你對我說「炸雞真好吃！」的樣子
一想到晚上的你不知怎麼度過，我的心都快被撕裂了。
知道自己做了很多讓你感到生氣的事情，但即便如此，也求求你快回到爸爸媽媽身邊吧。
寫給我最愛的女兒
媽媽
媽媽留下的信
「這些女孩子，在這個年紀本來就應該是被家庭所守護和呵護的存在，當家庭沒有給予她們這些東西時，她們就會對大人產生不信任。大人，其實是應該去尊重她們的想法和生活方式。」
當孩子自覺被父母傷害而失蹤，父母又何嘗不會因孩子的離開而受傷？
畢竟，父母曾經也是孩子，父母也是第一次當父母。
這個女孩後來再沒有失蹤過，現在的她已經結婚，並有了一個1歲的女兒。
「當然也還是希望可以有人理解自己，但我也希望，自己可以成為一個多理解孩子一些的媽媽。」
嗯，她一定會做到。
haruki / text
【點擊關鍵詞，直達往期精選】
源氏物語／東京 ／日本製造 ／優良設計獎
枯山水／櫻花入魂／是枝裕和／增田宗昭／蔦屋書店
beams／昭和顏／日本酒／山口組／庵野秀明／ 腦洞
現代霓虹藝術力 ／ 小野洋子 ／ 天明屋尚
火花 ／ 上田義彥／ 岡崎京子／ 樹木希林
雜誌研究所／J-POP進化論／日式笑點／富士山攻略
工匠達人／吃茶店／字體設計／動畫與卡通的區別
太宰治／是枝裕和／天野喜孝／川上量生／橫濱瑪麗
志村健／北野武／三谷幸喜／倫敦靴子／又吉直樹
「知日ZHIJAPAN」北京站 & 成都站 招募指南
內容編輯 / 視頻製作 / 社交媒體運營…click！
《知日•歌舞伎完全入門》特集
古典與新潮，浪漫與血腥，色與性，悽慘與荒誕，童真與怪神.日本國粹歌舞伎，真的超有趣！
全網首發預售
京東／噹噹／天貓
點擊「閱讀原文」直達購買連結！