喜多川（資料圖）
喜多川（右三）曾攜瀧澤秀明（左三）到香港
SMAP是最成功的男團之一
瀧澤秀明從藝人轉型成為公司管理者
金羊網記者 胡廣欣
日本著名藝人經紀公司「傑尼斯事務所」社長喜多川於7月9日逝世，享年87歲。12日，喜多川的葬禮在東京舉行，但採取「家族葬」的方式，僅供傑尼斯旗下藝人參加，不對公眾開放。
從日媒曝光的葬禮現場照片可以看到，葬禮祭壇上裝飾著象徵「純粹的愛」的純白蝴蝶蘭，遺照採用了喜多川79歲時獲得吉尼斯紀錄「製作過最多冠軍單曲的人」認證時所拍攝的照片。喜多川沒有子女，在他的遺照周圍，圍繞著傑尼斯旗下組合和藝人的名牌。
喜多川逝世後，留下的是數以百億日元計的遺產，包括至今仍然壟斷日本男子偶像領域的傑尼斯事務所。事務所於上世紀70年代由喜多川正式創立，在上世紀80年代壯大並達到巔峰，相繼培養出光Genji、少年隊、SMAP、KinKi Kids、嵐、關8等多支紅遍亞洲的男子偶像組合，其中木村拓哉、山下智久、長瀨智也、松本潤、錦戶亮等也為中國粉絲所熟悉和喜愛。
喜多川無疑是傑尼斯事務所的靈魂人物。他的個人審美和趣味滲透到傑尼斯的方方面面，讓傑尼斯得以成為今日的模樣。
創立：「男版寶冢」橫空出世
成立伊始，傑尼斯事務所的基因中就滲透了喜多川的兩大愛好「舞臺」和「棒球」。喜多川出生在美國洛杉磯，父親在上世紀40年代曾擔任過職業棒球隊金星隊的經理。喜多川本人也於上世紀60年代在東京組建了一支30餘人的少年棒球隊，以他的暱稱「Johnny」命名為「傑尼斯」。1962年，喜多川從球隊中選出四名年輕男子組成表演團體，這就是「初代傑尼斯」。直到上世紀90年代，傑尼斯事務所已經成為日本男子偶像領域的霸主，而每年舉辦的「傑尼斯大運動會」，都會讓旗下藝人分成兩組進行體育項目對抗，這些項目依然大多數和棒球有關。
除了棒球，喜多川還非常喜歡舞臺劇和音樂劇。高中時期，他曾在東京寶冢劇場的洛杉磯分公司擔任助理音樂製作人，這為他以後建立「男版寶冢」傑尼斯埋下了種子。著名日本歌手美空雲雀赴美演出時，他擔任了舞臺監督。喜多川很重視舞臺表演，這也造就了傑尼斯旗下各組合華麗炫目、甚至近似雜技的舞台風格，幾乎每一個傑尼斯藝人都會做後空翻。以堂本光一主演的舞臺劇《ENDLESS SHOCK》為例，其中就有單手扯住綢緞飛天、從20多級的樓梯滾落等高難度場面，這部劇也被日本媒體稱為「最難買到票的舞臺劇」。
輝煌：「偶像帝國」如日中天
比起乖孩子，喜多川更鍾愛有性格的藝人。因此，跟很多流水線生產的男團相比，傑尼斯偶像更像是「野蠻生長」，各自擁有迥異的個性和技能。比如TOKIO組合，就在他們的長壽綜藝節目《the鐵腕 dash》中幹起了整治東京灣、開發無人島等活計，隊長城島茂更受邀參加日本政府的農業會議。
傑尼斯偶像可以說是「矛盾的綜合體」：一方面，他們沒什麼偶像包袱，平日在節目裡扮醜、被捉弄等等都不在話下，形象非常親民；但另一方面，對粉絲而言，他們又是「雲上之人」。傑尼斯擁有一套完整的機制，將粉絲和偶像嚴格隔開：粉絲不許私自向藝人送禮，藝人也不許創立自己的社交帳號；藝人會在官方設立的「Johnny s Web」寫日記，粉絲可以付費瀏覽；加入粉絲俱樂部之後，粉絲在生日和節日會收到藝人送出的賀卡或視頻……這套嚴格的管理制度，可以最大限度地防止藝人「人設崩塌」，同時又能保證粉絲為偶像所花的錢都落入傑尼斯的口袋。
未來：瀧澤秀明帶來轉變
早在2010年之前，喜多川就被發現心臟有問題；2013年左右，因為腿腳不便，他有時候需要以輪椅代步；2015年和2016年，他都長期住院。這段時間裡，傑尼斯事務所也不好過，接連鬧出解散、辭職、醜聞等風波。與此同時，傑尼斯事務所也在醞釀新的改變。其中最引人關注的是，藝人瀧澤秀明宣布停止藝能活動，負責經營傑尼斯旗下的新公司，專注於Jr．組合的培訓。這家新公司似乎成了傑尼斯的「試驗田」，還嘗試在視頻網站開設專屬頻道、推出二次元虛擬偶像等新舉措。
在此帶動下，傑尼斯終於「通網」了。此前，傑尼斯對網絡一直保持著強大的戒心，除了不允許藝人設立社交帳號外，還有嚴苛的肖像權管理規定：無論是網絡新聞、報刊電子版，還是影視作品的電子海報、電子劇照，都不能出現傑尼斯藝人的身影。去年年初，這項不合時宜的規定終於解封了，錦戶亮成為首個在網絡新聞中露面的傑尼斯藝人。此外，木村拓哉、山下智久等藝人也陸續開設了海外社交帳號，拓展海外知名度。今年5月，傑尼斯終於設立了網店，供粉絲購買藝人的照片、寫真集等。
據日本媒體報導，喜多川逝世後，其侄女藤島Julie景子將接任社長，負責公司經營、藝人經紀等業務；瀧澤秀明則繼承喜多川的衣缽，負責演出製作和企劃。可以預見的是，這座「美少年夢工廠」將會迎來更多的改變。
編輯：智羊