本可以成為張學友,卻一心想當周星馳。
曾有人說:上世紀末21世紀初,在那個香港樂壇叱吒國內的年代,張學友之後,陳奕迅之前,還有一個被人遺忘的——鄭中基。
2005年,《十大勁歌金曲頒獎典禮》在港舉行。
這一年,劉德華雖已六度封王,卻唯獨從未拿過金曲獎。為了彌補遺憾,他不得不與後輩在舞臺上決一雌雄。
也是這一年,被英皇雪藏2年的陳奕迅,籤約新東家,以一首《夕陽無限好》意圖東山再起。
一個是樂壇天王,一個是實力唱將。
所有人都以為當晚的至尊獎項——「金曲獎」,會在他們兩人中產生。
卻不曾想,最終奪得大獎的不是他們,而是沉寂許久的鄭中基。
「為何還喜歡我 我這種無賴
是話你蠢 還是很偉大
在座每位都將我踩 口碑有多壞
但你亦永遠不見怪
何必跟我 我這種無賴
活大半生 還是很失敗
但是你死都不變心 跟我笑著捱
就算壞 我也不忍心 偷偷作怪」
傷感的曲風,通俗卻不失細膩的歌詞,加之鄭中基低沉而又磁性的嗓音,這首名為《無賴》的粵語歌響徹當晚,也讓鄭中基迎來了歌手生涯的高光時刻。
金曲獎之後,所有人都以為他的歌唱事業會就此蒸蒸日上。
卻不知,他早已將自己的工作重心轉到了演戲上,以致於讓不少歌迷憤慨:
如果說,張學友是被唱歌耽誤的影帝,那鄭中基就是被演戲耽誤的歌神。
提起鄭中基,很難繞開一個人。
這個人,就是他的父親,香港音樂教父鄭東漢。
年輕時被譽為「香港第一吉他手」,成名後轉戰幕後,24歲便當上了香港寶麗金唱片的總經理。
在這之後,他更是憑藉獨到的操盤能力,一手捧紅了鄧麗君、童安格、張國榮、劉德華、張學友等一眾樂壇大咖。
沒有鄭東漢,就沒有香港樂壇的半壁江山。
用這樣一句話形容他,有過之而無不及。
正是因為有一個這樣的父親,鄭中基被圈內人稱「太子基」。
許是骨子裡流淌的音樂血液,他從小就對唱歌表現出了強烈的興趣。
長大後,更是因為父親這層關係,得以在錄音棚打工,為張學友、譚詠麟等人唱和聲。
1995年,在為張學友的專輯《過敏世界》唱和聲時,鄭中基的錄音Demo被製作人周治平相中,就此籤約公司,正式踏上了歌手之路。
1996年,24歲的鄭中基在臺灣發行了第一張國語專輯《左右為難》。
作為該專輯的同名主打歌,《左右為難》由當時已經封神的張學友與其一起演唱。
「左手寫他 右手寫著愛
緊握的雙手 模糊的悲哀 我的決定
會有怎樣的傷害
面對著愛人和朋友
哪一個我該放開
一邊是友情 一邊是愛情
左右都不是 為難了自己」
歌詞直擊「愛情與友情」的兩難選擇,再加上歌神的保駕護航,這樣一首歌,想不火都難。
憑藉《左右為難》,鄭中基拿下了當年的「生力軍男歌手金獎、最佳新人獎」等四大新人獎項。
除此之外,這首歌與專輯中的《你的眼睛背叛了你的心》一度成為當年的流行金曲。
直到今天,也依然廣為流傳。
首張專輯爆火,鄭中基瞬間成為炙手可熱的新人歌手。
出道之初他到底有多火呢?
2年發布6張專輯,銷量持續領先同期歌手,並多次達到白金唱片。
在這期間,鄭中基也斬獲了不少大獎。
傑出新人、新晉歌手冠軍、最受歡迎合唱歌曲金獎、四臺聯頒卓越大獎、中國原創歌曲總評榜香港最受歡迎金曲獎......
不僅如此,更有多位實力派歌手邀他合作。
1996年,譚詠麟邀請鄭中基合唱《醒一醒》;1998年許志安邀請鄭中基和張學友合唱《甲乙丙丁》。
1999年,繼在鄭中基專輯中合作《製造浪漫》後,陳慧琳又邀他合唱《都是月亮惹的禍》的粵語版《都是你的錯》。
雖然其中不乏父親鄭東漢的人脈資源,但鄭中基的歌唱實力有目共睹。
這些合唱曲目,要麼獲獎,要麼成為流行金曲。
一時間,鄭中基成為了當時最被看好的新銳歌手,他的嗓音被媒體稱為香港樂壇最靚麗的聲線。
因為現場唱功一流,再加上與張學友相似的唱腔,他也被視為新一代的「歌神接班人」。
而彼時,後來榮封「E神」的陳奕迅,也被鄭中基在歌壇上幾次壓制。
嚴格來說,陳奕迅比鄭中基早出道一年。
1995年,他頂著「新秀歌唱大賽冠軍」的頭銜出道,風頭正盛。
1996年,他推出了個人首張大碟《陳奕迅》。也是這一年,鄭中基帶著新專輯出道,開始展露鋒芒。
之後幾年裡,鄭中基算得上是陳奕迅的「宿敵」。
1996年 ,鄭中基拿下「生力軍男歌手金獎」,而當年的銀獎,是陳奕迅。
1997年,鄭中基搶先拿下四臺聯頒的卓越大獎,而陳奕迅,在1998年,才將該項大獎收入囊中。
而到了2005年,原本那年的金曲獎陳奕迅勢在必得,卻不想被鄭中基半路截胡。
「當年《U87》專輯口碑都不錯,那時我覺得《夕陽無限好》簡直是年度歌曲,可惜最後沒能拿獎,這是我入行這麼多年第一次為自己感到失望。」
有人說,巔峰時期的鄭中基,可以和陳奕迅媲美。
甚至有人說,如果不是他去演戲,就沒陳奕迅什麼事了。
後者的評價顯然過於誇大、有失偏頗,但足以可見鄭中基當紅時的樂壇影響力。
而作為長被拿來比較的當事人,陳奕迅本人對他也是十分讚賞:「聽鄭中基唱歌,可以讓人忘了他的長相。」
雖是調侃,話語中對鄭中基唱功的認可顯而易見。
誠如陳奕迅所說,鄭中基算不上帥哥。
單眼皮,大方臉,長相平平無奇。但就是這樣一個人,唱出來的情歌深情款款、直擊人心。
只是很遺憾,他的巔峰期既是開始,也意味著結束。
對鄭中基來說,放棄音樂、轉戰影視,一開始是形勢所逼,甚至可以說是走投無路。
2000年,在從洛杉磯飛往臺灣的飛機上,醉酒的鄭中基大聲吵鬧,騷擾乘客,甚至對前來勸阻的空姐大打出手。
因為他的惡性行為,飛機緊急迫降,他本人也被美國FBI以「襲擊和騷擾」兩項罪名拘捕。
經過審理,這場醉酒鬧事事件最終以罰款2500美元和保留案底的判罰告終。
而鄭中基本該蒸蒸日上的歌手事業,也因此墜入了深淵。
公司解約、口碑惡化、人氣下滑,他從新銳歌手變成了不良藝人。
而此時,他的父親也因為失望至極,對他實行「放養」。
(譚詠麟評價鄭中基)
「那件事是我這輩子做過的最後悔的事,錯已經鑄成,除了道歉,我必須痛改前非,拿出實際行動來。」
為了證明自己還值得被期待,鄭中基放下了做得最好的音樂,一頭栽進了影視圈。
只可惜,沒有導演願意用他。
無奈之下,他不得不一個個跑組,從最底層的角色做起。
做過群演,也演過配角。不同於做歌手的萬眾矚目,影視劇裡,鄭中基成了最不起眼的小人物。
在這期間,因為不懂演戲,他也受過嘲笑,挨過罵,但好在堅持了下來。
2003年,鄭中基與梁朝偉合作的賀歲片《行運超人》廣受好評。
影片中,他飾演的玄學高手也因其無釐頭式的搞笑風格被觀眾所喜愛。
自此之後,鄭中基一路向喜劇進軍。
《龍咁威》、《喜馬拉雅星》、《我要做Model》、《至尊無賴》,那幾年時間,鄭中基演了太多喜劇片。
曾被視為「歌神」接班人的他,又被港媒稱會成為第二個周星馳。
然而,周星馳只有一個。
鄭中基的喜劇事業始終未見水花,反倒是為電影《龍咁威》演唱的主題曲《無賴》,讓他橫掃樂壇拿下多個大獎。
熟悉的嗓音,久違的深情。
只是,此時的鄭中基早已無心音樂。
雖然演戲期間,他也發過專輯,辦過演唱會,但他始終更想在影視上取得些成就,正如他曾說的:
「唱歌我已經做得不錯,去把我本不會的做好,才是證明自己。」
就這樣,鄭中基一路摸爬滾打。
直到2012年,他憑藉「暴龍哥」一角拿下了第49屆金馬獎最佳男配角。
2013年,他再次以該角色拿下了「第32屆香港電影金像獎最佳男配角」。
領獎臺上,鄭中基喜極而泣。
那句劉德華曾對他說過的「浪子回頭金不換」,他終於可以坦然說出。
在這之後,他更加義無反顧地投入到了喜劇事業。
遺憾的是,自此再無波瀾。
事實證明,鄭中基並沒有成為像星爺一樣的喜劇符號,也鮮有角色被觀眾熟知。
看過他電影的人,甚至會說他的表演形式過於表面誇張,遠不足以接手周星馳。
對此,他笑著回應:
「我演喜劇,最重要的,是想給觀眾帶去快樂。能博君一笑,就夠了。」
至於外界曾說的他會成為第二個周星馳,2019年,在客串港劇《仇老爺爺》時,鄭中基給出了答案:
「以喜劇演員來說,將來沒有人能接周星馳的班。」
一直以來,鄭中基能被外人道的,從不止是他令人遺憾的歌手事業。
曾被譽為「情場浪子」的他,感情生活也是頗為曲折。
1999年,風頭正盛的鄭中基在一次電臺節目中對楊千嬅一見鍾情。
不久,他便寫下一首《二月三日》,歌名直指女方生日。
赤裸裸的表白,大大方方的宣告,一段戀情就這樣浪漫的開始。
他們合唱情歌,互相做對方的音樂會嘉賓。
鏡頭面前,他們肆意甜蜜。
然而,這段感情僅僅維持了幾個月便走向了盡頭。
傳聞說是鄭中基與張栢芝拍戲時擦出火花,楊千嬅含淚放手。
但分手後的鄭中基並未與張栢芝走到一起,反而是和阿sa 蔡卓妍開始了地下戀情,兩人甚至還結了婚。
2002年,鄭中基與蔡卓妍合作拍攝《我老婆不夠秤》。
因為志趣相投,談話投機,兩人成為了朋友,並在《手機變》、《見習黑玫瑰》等影片中多次合作。
久而久之,蔡卓妍被他的幽默風趣所吸引,兩人就此開始戀愛。
為了照顧女友的演藝事業,這段感情一直秘密進行,鄭中基對此毫無怨言。
情到濃時,他甚至願意瞞著所有人和蔡卓妍秘密結婚。
2010年,兩人的婚姻關係被媒體曝光,他們不得不召開記者會承認已婚事實。
與此同時,兩人也放出了重磅炸彈:正在辦理離婚。
性格不合、聚少離多,似乎是娛樂圈裡百試不爽的分手理由,鄭中基與蔡卓妍也以此結束了僅維持了4年的婚姻。
只是對於這個說法,似乎沒人買帳。
外界一直傳言是因為鄭中基的花心不改,才導致蔡卓妍與其分開。
而半年後,他與電視臺主持人余思敏的戀情更坐實了他情場浪子的名號。
與蔡卓妍離婚不久,在一次活動中,鄭中基認識了余思敏。
對方的溫柔體貼讓他深感寬慰,兩人迅速墜入愛河。一年後,感情穩定的他們步入了婚姻的殿堂。
所有人都以為鄭中基會繼續在情場裡浪蕩,沒想到他竟然收心做起了居家老公。
「回看這半生 望雲吐 在酩茶
往日錯通通改過
成就知恥一個
當天那無賴 如今成長了」
顯然,那個曾唱著"常犯錯、愛說謊、貪心厭舊"的無賴,已在歲月的寬恕下「改錯成長」。
現在的鄭中基,子女雙全,一家四口,其樂融融。
演藝事業上,他也還在堅持拍戲,偶爾出出專輯,開個演唱會。
雖曾闊別歌壇,但他的演唱會場場爆滿,座無虛席。
那首成名作《左右為難》,那些紅極一時的流行曲《相思無用》、《製造浪漫》,那曲唱盡男人心事的《無賴》,以及膾炙人口的《仙劍3》主題曲《答應不再愛你》。
鄭中基用實力證明,只要他還想唱歌,就決不會讓歌迷失望。
只是當不少歌迷喚他專心唱歌時,他卻迷上了攝影。
閒暇時,鄭中基總是出沒於老城區,在一個個小巷裡閒逛。用一張張照片,定格下他覺得最有觸動的畫面。
「不論是唱歌還是演戲,都是在取悅別人,攝影才是在表達真實的自己。」
年輕時,我們習慣執著於別人口中的自己。
然而,到後來才知道,自己內心的從容與安樂,才是最重要的。
如今,鄭中基已經48歲,到了一個知天命的年紀。
他不再年少輕狂不諳世事,也不再為了自證實力執拗地拍戲,他學會了接受最本真的自己。
有生之年,他錯過了張學友的接班人,也沒能成為第二個周星馳。
然而,幸運的是,他成為了最好的鄭中基。
任何時候,做好自己,比成為任何一個誰,都值得驕傲。
只是當被問起「演員、歌手、攝影師」中做得最好的一個身份,鄭中基還是會毫不猶豫地答出:
「歌手。這是我最有自信的一件事。」