【環球時報特約記者 白果】印度尼西亞位於環太平洋火山地震帶，約有147座火山，其中76座為活火山，是不折不扣的「火山之國」。約有10%的印尼人生活在火山附近區域。火山噴發，同時會引發地震。千百年來，印尼民眾樂觀面對火山災害，與火山共存，形成了獨特的適應火山環境的生活方式與習俗。
2010年8月，剛到印尼工作不到3個月，筆者就趕上了火山噴發，前往火山採訪的路上，我看到天空被厚厚的火山灰遮蓋、太陽幾乎不見蹤影。火山口噴出滾滾濃煙，不時可以看到疏散的人群。令我驚訝的是，儘管火山仍處於活躍狀態，往山下疏散的當地民眾卻並未流露出太多驚惶之色。他們有的步行、有的趕著牛車，但整體上秩序井然。火山附近的村莊還有村民返回家中查看圈養的牲畜。印尼人民對於火山的淡定態度，令人難忘。
生活在火山附近的很多居民相信，火山噴發與超自然的力量有不可分割的聯繫。傳說東爪哇省的布羅莫火山15世紀時曾保佑沒有子嗣的羅羅·安騰公主和丈夫約科·賽格爾生了25個孩子，他們捨不得把最後一個孩子卡斯瑪獻給山神作為回報。山神非常憤怒，誓言摧毀全村，卡斯瑪顧全大局，主動跳入了火山口。臨死前，他希望村民能每年給他帶些東西。直到今天，布羅莫火山附近的村民仍然會謹守這個傳統，在每年為期一個月的印度教節日亞達尼亞·卡薩達節期間，將活山羊、果蔬、錢幣等物品扔進火山口，祈求平安。還會有一些村民拿著網兜來到火山口試著接住祭品，以期求得好運。
在印尼，有的火山甚至有「官方認證」的守山人，日常進行祈禱儀式。位於爪哇島中心附近的默拉皮火山是印尼最活躍的火山之一，這裡就有由日惹特區的世襲蘇丹任命的守山人。他們被當地民眾視為默拉皮火山的「靈魂守護者」。作為守山人，他們會不時在火山口附近進行撒鮮花和食物的儀式，以祈求平安。村民認為守山人相當於默拉皮火山的化身，如果火山噴發，他們一定能預見。2010年，默拉皮火山噴發，火山守護者、83歲的馬裡簡拒絕離開距火山口僅5公裡左右的居所，後來人們在火山灰下發現了他的遺體。馬裡簡去世後，他的兒子成為第四代守山人。在他看來，自己的職責是履行傳統責任。面對變幻莫測的自然環境，也許這些傳統並不科學，但卻能讓生活在火山旁邊的印尼民眾感到心安。
在印尼，火山被賦予了文化、宗教和傳統儀式等多重元素，民間由此也產生了一些獨特的民俗和信念。這些傳統的儀式讓火山附近的居民產生了強烈的情感聯繫，讓人們在面對災害時不再感到孤立無援。儘管隨著現代技術的發展，火山活動已經有了更具科學依據的監測方式，印尼也有諸如氣象、氣候和地球物理局等機構，但居住在印尼火山附近的居民，仍然願意尊重古老的傳統。
因為擁有獨特的景觀與民俗傳統，印尼人也搞起了「火山遊」。2010年默拉皮火山噴發之後，一些當地人開發了「災難遊」。火山噴發損毀了周圍的大量農田，很多農民被迫另尋生計。有的當地人推出「熔巖遊」，讓遊客參觀火山災害地區。
此外，在爪哇島東部的卡瓦伊真火山（如圖）深得世界各國的遊客青睞，這座火山有印尼最大的硫黃礦區，硫黃產生的氣體在空氣中易發生燃燒，會產生藍色的火焰。採礦工人在夜間作業時，裝有硫黃的背簍有著星星點點的藍色火焰，配著金黃的硫黃礦石以及山頂的雲霧，景色魔幻而美麗。
火山旅遊業也多少引發了爭議。由於硫黃易燃易爆，卡瓦伊真火山的遊覽有一定風險性；而默拉皮火山的「災難遊」也引發了道德爭議。