《半島鐵盒》是周杰倫演唱的歌曲，由周杰倫作詞作曲，收錄於周杰倫2002年發行的個人專輯《八度空間》中。歌詞寫得十分有文學功底，讓我一度以為是他的搭檔方文山作詞。整首歌歌詞如下：
門軸響……風鈴響……
讀者：哎，小姐請問一下有沒有賣《半島鐵盒》？
店員：有啊，你從前面右轉的第二排架子上就有了。
讀者：噢，好，謝謝。
店員：不會 。(不用)
走廊燈關上，書包放/走到房間窗外望
回想剛買的書/一本名叫半島鐵盒
放在床邊堆好多/第一頁、第六頁、第七頁序
我永遠都想不到/陪我看這書的你會要走
不再是，不再有/現在已經看不到
鐵盒的鑰匙孔/透了光，看見它，鏽了好久
好舊好舊/外圍的灰塵包圍了我
好暗好暗/鐵盒的鑰匙我找不到
放在糖果旁的是我很想回憶的甜
然而過濾了你和我/淪落而成美
沉在盒子裡的是你/給我的快樂
我很想記得可是我記不得
為什麼這樣子
你拉著我說你有些猶豫
怎麼這樣子
雨還沒停你就撐傘要走
已經習慣不去阻止你
過好一陣子就會回來
印象中的愛情好像頂不住那時間
為什麼這樣子
你看著我說你已經決定
我拉不住你
他的手應該比我更暖
鐵盒的序變成了日記/變成了空氣 演化成回憶
印象中的愛情好像頂不住那時間
所以你棄權
這首歌其實比較恰當地詮釋了《八度空間》的含義，也是這首歌的最大亮點——時空轉換和「半島鐵盒」指代事物變化。開頭的「門軸響，風鈴響」就把我們帶到了一家有些歷史和情懷的古玩店裡。這些古玩店比泉州鯉城區的舊書店更有情懷些。按理說，古玩店裡出現的應該是滿臉褶子的老爺爺，但這裡卻出現了「哎，請問小姐……」這裡就構成了一段特定的場景：主人公一定是位很有情懷、擔當的85後。
接著「走廊燈關上，書包放……」就印證了開頭的對話和風鈴響。「放在床邊堆好多/第一頁、第六頁、第七頁序」，前半句不是說主人公買了許多本《半島鐵盒》，而是類似於《半島鐵盒》的書他已經買了許多。「第一頁、第六頁、第七頁序」讀起來似乎很矛盾，但是可以感覺到一種凌亂錯位，既有隨意撫弄書頁的感覺，又有風吹過書頁的畫面。這也算是小小的神來之筆。「我永遠都想不到/陪我看這書的你會要走」這句詞話鋒一轉，點明了《半島鐵盒》的來歷，為後面回憶做了鋪墊。
「不再是，不再有/現在已經看不到
鐵盒的鑰匙孔/透了光，看見它，鏽了好久
好舊好舊/外圍的灰塵包圍了我
好暗好暗/鐵盒的鑰匙我找不到」
這幾句歌詞是這首歌詞的神來之筆，指代事物發生了變化，「半島鐵盒」由書籍變成了八音盒子，讓聽者覺得光怪陸離，是書還是書變「活」了，成了盒子。但這個盒子裡鎖住的是許多青春記憶，而這個記憶卻已經塵封了許久，讓「外圍的灰塵包圍了我」，頓時覺得「好暗好暗」。
前面寫到了「我永遠都想不到/陪我看這書的你會要走」，這裡的「你」可以指具體的戀人，也可以指某個具體的理想。戀人離去，理想破滅，最新、最有活力的事情也得鎖進盒子裡放著，不可能輕易示人。人未老，心已衰，不知道用什麼方法去回憶或者向別人告知自己的過去與現在。
「放在糖果旁的是我很想回憶的甜
然而過濾了你和我/淪落而成美
沉在盒子裡的是你/給我的快樂
我很想記得可是我記不得」
在這幾句歌詞中，「糖果」不一定是實指糖果，而是之前的定情信物，比如書籤、戒指之類的；這些東西本是送給你的，但最終回到我這裡。我只記得交信物的那天很好，其餘什麼也不記得。「我很想記得可是我記不得」，是真的記不住嗎？其實不是，只是過程太悽涼、太過心碎，為何不順應自然，只保留美好的記憶呢？
但是後面還是不可抑制地回憶出來了，又是一段將至未至，若即若離的愛戀。最終這段感情敗給了「他」，也敗給了時間，更敗給了已經形成套路的「欲擒故縱」。
其實生活中也一樣，上天給予了相同的時間給每個人，「面對著時光的移動，也不可能將它暫停，就像無論怎樣還是要順從著那些本不想做的事」。
更多內容掃描二維碼關注。