約瑟夫·維薩裡奧諾維奇·史達林有著謎一般的身世。
在蘇俄領導人心中,革命者除了黨的事業外,不應當存在任何個人的東西,儘管列寧和蘇俄其他革命者不寫日記,不過多地宣傳自己的家庭,而史達林對此更是諱莫如深。
1929年,蘇聯準備慶祝史達林的大壽。這時,史達林的秘書託夫斯圖哈從所有的檔案館裡調出了關於史達林的檔案資料,想寫一部完整的史達林傳記。結果,他只寫出了一本薄薄的、說明不了任何問題的《史達林傳略》,因為有關史達林身世和經歷的資料少之又少。
作者: [俄]斯維亞託斯拉夫·雷巴斯、
葉卡捷琳娜·雷巴斯 著
蘇聯著名作家高爾基曾有為史達林寫傳記的念頭,但是託夫斯圖哈在給高爾基的回信中寫道:「雖然拖了些時間,我還是把有關史達林生平的某些材料給您送去,正如我已經事先說明的那樣,材料相當缺乏……」
關於史達林的檔案資料,按託夫斯圖哈的話說:「……迄今為止,資料少得猶如『貓的眼淚』……檔案資料貧乏,提供不了任何東西。」結果,高爾基自然沒寫成。
史達林不喜歡過多地提到自己。用他自己的話說:「跟其他革命者相比,我當時並沒有做過任何值得大書特書的工作。」
史達林寧可沒人知道他過去的歷史,也不願意人們去了解他,他對自己的出身等諱莫如深,因此,人們對他早年的生活以及他的雙親知之甚少,對於他酒鬼鞋匠父親最後的下場和結局,人們也傳說不一,對他的母親也流傳著各種「謠言」。有人甚至對史達林到底是誰的真正的兒子也提出懷疑,還有他的生日也不確切。
青年史達林的復原畫像——沒錯,就是這麼帥
在所有這些不確定中,只有一件事是確定的:史達林出生在喬治亞的一座小城哥裡——惟此而已。
1899年,史達林因宣傳馬克思主義而被教會中學開除。
當時,學校存有一份檔案材料:《教會中學校務大會關於約瑟夫·朱加什維利因不參加考試而被開除的記錄摘抄》。
史達林被學校除名後,沒有回家,而是到觀象臺找了一份工作。他的母親很快就知道了這件事,篤信宗教的她承受了可怕的打擊。她覺得自己當初為兒子所做的犧牲都白費了,她擔心上帝會就此拋棄兒子。她來到觀象臺,在這裡住了一段時間,想勸服兒子回到教會中學去,但是沒有成功。
有趣的是1930年,史達林的母親對美國記者H·R·尼克博克談話時,對這件事做了完全的否認。她在美國記者面前不承認兒子是被學校開除的,硬說是她自己把兒子領走的。她說:
「由於他身體不好我才把他帶回家的。他進神學院時,還是個壯小夥子,可是過分的用功使他到19歲時身體垮了。醫生告訴我,他可能患的是肺病。於是我把他從學校領走了。他不想離開學校,是我把他拖走的。我只有這麼一個兒子啊。」
史達林的母親說這番話,為兒子的開除解脫是出於什麼目的?人們無從知曉。惟一可以說服人的解釋就像這位母親所說的:她的心為兒子和上帝之間的關係不好而不能平靜,她寧可自己擔著罪名,也要使兒子不開罪於上帝。
史達林不可能不了解母親的這份心。從他後來的行為看,他儘量避免在宗教問題上過於刺激母親。
史達林的母親葉卡捷琳娜是一個虔誠的教徒。
1935年,史達林已經功成名就,成為前蘇聯黨和國家的偉大領袖。當他返回故裡去看望他的母親的時候,母親對他說:
「真可惜!你沒能當上神父。」
史達林與母親葉卡捷琳娜
這是她一生深感遺憾的事。史達林在世時,常常以讚嘆的口吻說起母親的這番話,欣賞母親對他所取得的人間盛譽及對凡塵利祿所持的輕蔑態度。
史達林惟一公開提起父親,卻不合事實
關於史達林的父親維薩裡昂·伊凡諾維奇·朱加什維利有許多不好的傳說。
史達林的父親維薩裡昂·伊凡諾維奇·朱加什維利
他是個小鞋匠。史達林在小時候常常挨喝醉酒的父親的打罵。有一次醉酒的父親打他的時候,他將一把刀子朝父親身上投擲過去,父親怒吼著追他,鄰居們把他藏起來才了事。對於父親,史達林沒有什麼好印象,也沒有什麼感情。但是,史達林後來在《無政府主義還是社會主義?》一文中,把做鞋匠的父親描寫成了一個從手工業者發展成無產階級的人。他說:
童年時的史達林
「假定有一個鞋匠開了一個小鞋鋪,因為競爭不過大廠主,結果只好關門,到梯弗裡斯皮鞋工廠老闆阿德裡漢諾夫那裡當僱傭工人去。他進阿德裡漢諾夫的工廠,並不是想永遠當個僱傭工人,而是想積些錢,湊一筆資本,再開自己的鞋鋪。可見這個鞋匠的地位雖然已經是無產階級的地位,但他的意識暫時還不是無產階級的意識,而是徹頭徹尾的小資產階級意識。換句話說,這個鞋匠的小資產階級地位已經消失,再也不存在了,然而他的小資產階級意識還沒有消失,他的意識落後於他的實際地位……他打算積些錢,再開自己的鞋鋪。這個無產階級化了的鞋匠工做了一個時期就感覺到積些錢是一件很難的事,因為領到的工資只夠勉強維持生活。而且他又看到開個鋪子並不是那樣吸引人:要付房租、顧客刁難、手頭無錢、大廠主的競爭以及諸如此類的種種麻煩——多少令人操心的事在折磨一個開小鋪子的鞋匠。而無產者可以少操這種心,既沒有顧客的麻煩,也不必擔心房租,早晨去上工,晚間『安心地』下工,星期六也同樣安心地把『工錢』裝進口袋。我們這位鞋匠的小資產階級的夢想就在這裡受到了第一次打擊,在他心坎中就初次產生出無產階級的意識。
「過了一些時候,我們這位鞋匠覺察到:領到手的錢連買最必需的東西也不夠,增加工資對於他是極端重要的。同時他又發現工友們在談論著什麼工會和罷工。我們這位鞋匠在這裡意識到:要改善自己的地位,就必須和廠主作鬥爭,而不是開自己的鞋鋪。他加入工會,參加罷工運動,並且很快就開始接受社會主義思想了……」
這是史達林在公開場合惟一一次提到父親。
按史達林的這種說法,他是一個有覺悟的無產者的子弟,可以說是俄國的倍倍爾了,倍倍爾是德國工人出身的革命家,史達林一直推崇的人。而在事實上,這個鞋匠並沒有成為一個有覺悟的無產者,而是一個對妻兒不負責任,只知道喝酒的酒鬼,史達林一生都恥於提起他。
史達林的父親維薩裡昂·伊凡諾維奇·朱加什維利祖祖輩輩都是農奴,他自己則成了一個小鞋匠,與一個農奴的女兒葉卡捷琳娜結婚。他們生了三個孩子都夭折了,史達林是他們的第四個孩子。喬治亞人以能喝酒著稱,鞋匠的喝酒更是出類拔萃,「醉如鞋匠」是人們的一句口頭禪。維薩裡昂體格魁梧,黑眉濃須,脾氣暴躁,他酗酒成性,把掙的錢都買酒喝了,沒有足夠的錢養活全家。
1890年,維薩裡昂·伊凡諾維奇·朱加什維利在一次酒後爭吵鬥毆中被人用刀子捅死,那時史達林才11歲。這段經歷給他留下的都是痛苦的回憶。從此以後,他沒有了粗暴兇狠的父親,只有同母親相依為命。
布爾加科夫是史達林時代最神秘的作家。他因為寫過幾本被禁的劇本而出名,也因為自己唯一一部能上演的劇目《圖爾賓一家的命運》受到史達林格外垂青。這齣戲史達林看了無數遍,布爾加科夫也因此名噪一時。
1939年,莫斯科藝術院交給布爾加科夫一個任務,為史達林的青年時代寫劇本。他很快就寫了一部有趣的、富於浪漫色彩的主人公叫做科巴的劇本,名為史達林的故鄉《巴統》,科巴是史達林年輕時的曾用名——是的,他曾有兩個名字。
今天,史達林這個名字已經家喻戶曉,婦孺皆知。史達林已經成為一個時代的象徵,載入了歷史史冊。
20年代初期的史達林,年齡已經40歲出頭,但是外形方面保持得非常之好
然而,「史達林」這個名字是他34歲時取的。他一生給自己取過兩個名字:一個是科巴,流行於革命者中間;另一個就是史達林,震驚了整個世界。
史達林,最鮮明簡潔地表達了他的性格特徵,它的俄文意思就是「鋼鐵」,鋼鐵般的性格,一個鐵腕人物。同樣地,科巴這個名字,同他的性格也極相符合。「科巴」,意思為「不屈不撓的人」、「無情的人」。在喬治亞的傳奇故事裡,這是一個綠林好漢的名字。兩個名字不啻為史達林兩個不同的側面。
再說起那部名為《巴統》的劇本,很快在劇院通過了,當時,管文化的官員為此也很高興。但後來,布爾加科夫同院方談妥,要到喬治亞去一次,找些史達林年輕時的見證人談談,充實一下劇本,並找找有關檔案和文獻資料。但是,此事突然半途而廢。劇院領導對作家說,史達林的秘書處讀了劇本後說,不能把史達林化為文學藝術形象,讓他在臺上講一些純屬虛構的話。
據說,對於這件事,史達林本人也說:「所有的年輕人都一樣,為什麼關於史達林的青年時代要寫一部劇呢?」
於是,劇本夭折了。
這讓布爾加科夫的狀況雪上加霜,雖然他還有一份在莫藝的工作,但只有《圖爾賓一家的命運》是他作為一位作家唯一的收入來源——觀眾們驚訝地看到,在那出戲裡,敵人——白軍軍官被塑造成善良的人,而不是大家熟悉的惡魔。這齣戲的上演,使黨員作家怒不可遏。然而最高領導人卻看了無數次。奇怪嗎?不,史達林同志認定這齣戲表現的只是原先的帝國的殘垣斷壁。
然而或許是作為普通人的約瑟夫對於文學作品的喜愛,影響不了偉大領袖史達林的政治規劃。在他的帝國裡,沒有比意識形態更重要的東西了……
這部本身就帶有些許政治不正確傾向的作品也曾在1927年3月被宣布禁演,然而即使禁演的過程也是耐人尋味,不斷變更命令,先是立即禁演,後來是允許上演至第二年。最後直到1929年的3月才徹底禁演。
是的,對於史達林來說,一個作家的死亡或者流亡意義並不很大,對高爾基、扎米亞京是如此,對阿·託爾斯泰、法捷耶夫亦如此。但在布爾加科夫同志的問題上,最高領導人表現出了蹊蹺的遲疑,這位特殊的觀眾,當時在想些什麼呢?
驅動傳媒首度引進俄國團體演出的
《圖爾賓一家的命運》
在這「老大哥」不復存在的30年
我們該用怎樣的眼光重新看待這齣戲?
發生在」前蘇聯「之前的《白衛軍》
讓我們聽聽看——
俄羅斯馬斯特卡雅劇院呈現
首屆驅動戲劇邀請展劇目
「戰爭三部曲」之二
2019.7.6 19:00
2019.7.7 14:00
880/680/580/480/380/280/180元
原著 米哈伊爾·布爾加科夫
導演 格裡高利·科茲洛夫
舞臺及服裝設計 米哈伊爾·巴爾金
燈光 亞歷山大·裡亞贊茨耶夫
音樂總監 馬克西姆·沃伊託夫
視頻 亞歷山大·馬裡謝夫
編舞 尼克萊·庫格揚特
歌唱指導 波利那·吉高裡
舞臺監督 維拉·拉什諾娃 阿約娜·帕什娜
演出 俄羅斯聖彼得堡馬斯特卡雅劇院
共兩幕,一次幕間休息
演出時長:3小時30分鐘
首演於2013年11月1日
掃描以上二維碼
驅動文明·傳播感動