上周,以已逝韓國女星崔雪莉為主題的紀錄片《雪莉哪裡讓你覺得不舒服?》播出。
紀錄片的開始,雪莉面對鏡頭,問身邊的工作人員「一般(觀眾)想知道什麼呢?」
隨後,又自嘲式的回答,「真的,真的是瘋女人嗎?」
紀錄片播出後,已經離世將近一年的雪莉,又成為網友熱議的焦點。
因紀錄片中的部分言論,雪莉的哥哥,媽媽,朋友,甚至是已經分手的前男友崔子,都成為網友新一輪口誅筆伐的對象。
紀錄片出品方MBC也被網友指責過分消費逝者,「榨乾雪莉最後一滴血」。
也許是終於意識到出品這樣一部紀錄片是一件多麼「無禮」的事情,MBC近日發布聲明,停止提供紀錄片《雪莉哪裡讓你覺得不舒服?》回看服務。
紀錄片中提到了雪莉生前極具爭議性的高熱點話題,比如20歲的時候和大14歲的嘻哈歌手交往,多次在社交平臺上上傳頗具尺度性和爭議性的圖片,以及「no bra」的穿衣方式。
紀錄片從朋友,公司前輩,身邊工作人員,以及雪莉媽媽的角度重新向觀眾展示了這些極具爭議性的話題,為大家帶來了不一樣的故事視角。
一次次撕開關心雪莉的粉絲和網友傷疤的同時,這個紀錄片也讓國內的網友再次見識到了韓國極其黑暗和畸形的娛樂圈氛圍。
全身上下沒有一處不漂亮,皮膚雪白,以前一直被調侃是「公主待遇」的雪莉,其實從小家境並不好。
她六七歲的時候父母就離異了,家裡還有兩個比她大的哥哥。
離異後媽媽就把三個孩子放到了父母家裡,大約是誇雪莉漂亮的人實在是太多了,雪莉媽媽攢了一點點錢之後,想著與其把雪莉送到幼兒園,不如送她去表演學校,說不定還能成明星。
進入釜山表演學校之後,老師們都覺得雪莉是個很好的苗子,就跟雪莉媽媽說小地方沒前途,不如送她去首爾。
於是雪莉媽媽就帶著三個孩子到了首爾,可惜攥的錢只夠雪莉上幾個月的學。
在表演學校的最後一個月,雪莉從一百多個小朋友中脫穎而出,拿到了古裝歷史劇《薯童謠》中「善花公主」一角。
那之後立馬有公司找到雪莉媽媽想跟她籤約,雪莉媽媽在紀錄片中說當時公司的人說一定會把雪莉捧紅的,會讓她比金喜飾文根英還要成功。
雪莉媽媽立馬心動了,將剛剛11歲的,還在念小學五年級的雪莉交給了娛樂公司。
小學五年級是什麼概念呢?
因為媽媽從小就不在身邊,那時候的雪莉連怎么正確的洗頭髮,洗完頭髮之後要吹乾都不知道。
頭髮在很長一段時間都是龍的,公司的工作人員,哥哥姐姐擁抱她的時候都會把頭別過去,因為雪莉頭髮的味道實在是太難聞了。
紀錄片中雪莉的媽媽
韓國娛樂圈的畸形體現之一就是極其崇尚「低齡化」。
尤其是偶像明星,十四五歲出道完全不算誇張,超過18歲,在韓國就算是「大齡偶像藝人了」。
因此從小培養練習生,是韓國的娛樂圈文化之一。
這套低齡化的練習生培養出道的模式,近兩年被國內的娛樂公司學了個徹底。
其實讓價值觀世界觀還在塑造時期的小孩子進入「練習生」的模式,是一件非常非常殘忍的事情。
娛樂公司的練習生數不勝數,最後能出道的只有那麼幾個,而且是好幾年才有那麼幾個。
練習生之間競爭極其激烈殘酷,每星期都有能力考核和評定,日韓社會「年齡壓迫」嚴重,像雪莉這種年齡小的練習生在公司的處境更是艱難。
紀錄片中雪莉回憶那段生活的時候,笑著說,「那段時間好像看了很多眼色,為了留下來。」
從小離開父母住在娛樂公司的練習生宿舍裡,小小年紀就要面對極其高壓的練習生生存環境。
讓雪莉變得更加的沒有安全感和沒有自我。
她以前在日記裡寫,小時候自己沒有做錯什麼事,但是爸爸就離開了,因為害怕媽媽也離開,所以什麼事情都按照能讓媽媽滿意的方向努力。
看她生前留下的話,最心疼的就是那句「沒人把漂亮的雪莉當成小孩子」。
這只是少女雪莉自己一個人的困境嗎?
不,這是韓國畸形黑暗的娛樂圈文化下萬千低齡練習生的縮影。
最初公司是想培養雪莉做演員的,但雪莉長得實在是太快了。
小學畢業的時候就已經172了,這個身高已經接不到小孩子的戲了,演「少女」這個年紀的話閱歷和經驗又不夠,演不出那個年齡段女孩子的感覺。
沒辦法,雪莉只好半路出家,轉型做了「偶像」。
「偶像」,是韓國演藝圈食物鏈最底端的藝人,尤其是女子偶像團體,如果不是背靠大型娛樂公司的話,在更新迭代迅速的韓國娛樂圈,想要被觀眾認識,得到關注,就只有一條路。
——性感。
某雜誌的推文曾做過一次「突擊隊」街頭採訪活動,文章中接受採訪的一位男生是韓國女團的粉絲,在他的認知裡,女團mv是「文明黃片」,是很多男孩子了解女性美的合法途徑。
這確實說出了很大一部分韓國女團男粉絲的心聲。
韓國的女團文化極其畸形,除了頗具暗示性的性感舞姿和mv之外,韓國女團文化中還有另一項沿襲多年的,不成文的規定。
慰問演出。
這竟然還成了韓國女團人氣的象徵,只有足夠紅人氣足夠高的女團才有「慰問演出」的資格。
而且很多演出還會有互動。
就連三大娛樂公司旗下的MISSA組合,也去慰問演出過。
可能是因為文化氛圍不同,中韓兩國的軍人面對女明星的時候差距真的太大了。
記得之前看《真正男子漢》,穿著短裙短褲的張藍心,沈夢辰,楊冪佟麗婭一邊打招呼一邊從一排兵哥哥面前走過。
大家的反應用四個字足以形容——目不斜視。
對比一下,看女團演出的韓國士兵,實在是反應太強烈了……
但雪莉屬於另一種女團成員。
雪莉出道時所在的F(X)組合是韓國女團中少有的不走性感路線的,因為長相清純,笑起來眼睛彎彎,雪莉從出道之初就有「口袋妹妹」的稱號,大叔粉多的驚人。
粉絲和觀眾喜歡她清純,並要求她一直清純。
所以20歲那年,雪莉和比她大了14歲的嘻哈歌手崔子的戀情,在韓國娛樂圈引起了極大的震蕩。
雪莉和崔子
大家不明白,清純漂亮又可愛的雪莉為什麼會喜歡又老顏值又不突出,甚至還帶著點兒「十九禁」感覺的崔子。
就連雪莉的媽媽也十分不理解,在確定雪莉確實是和崔子在交往之後,雪莉的媽媽跟雪莉斷絕了來往,一直沒再見面。
以前雪莉為了讓媽媽高興,把賺來的錢都給媽媽保管,自己每個月領取零花錢。
因為崔子和媽媽鬧翻之後,雪莉不再把自己賺的錢交給媽媽,但也沒有不管媽媽,而是讓媽媽每個月列出明細來跟自己領錢用。
網友關於雪莉和崔子這段感情的討論在崔子的原創歌曲《吃做睡》推出之後達到了巔峰。
當時很多網友認為崔子這首歌的歌詞寫的就是他和雪莉的私生活。
所有關於「雪莉瘋了」的言論,似乎也是從那時開始發酵和蔓延的。
雪莉似乎執意要甩掉「妹妹」和「清純」的標籤。
在和金秀賢主演的電影中還有漏點的鏡頭。
其實這部電影中的雪莉很美,小姑娘的青澀稚氣將退未退,還帶著輕熟女特有的性感和迷人。
事實上,崔子真的帶給了雪莉很多的愛和安全感。
雪莉在自己的日記裡寫「無論別人怎麼說都無所謂,這一瞬間我真的很幸福。因為太幸福了所以不想錯過,想記住這每一份感情,哪怕是瑣碎的也想細細地感受。」
「對我來說哥哥真的是珍貴的人,都很珍貴珍惜,怎麼會有這麼純真善良,不算計,聰明伶俐踏實溫暖的人,真的是個不能不愛的人,真的很珍貴,是這輩子我最珍貴的存在吧?」
從文字來看,那時候的雪莉真的幸福。
但這段感情的結果也是可以預料的,從來都沒被堅定選擇過的雪莉,遇到了人生中第一個溫暖純真的愛人,像是即將溺水的人抓到了一塊浮板,一刻都不想鬆開。
但對於崔子而言,這只是一段美好的戀愛,戀愛的感覺不在了,自然而然就是分開的時候了。
和崔子分手之後,失去了「浮板」的雪莉太過絕望,還嘗試過割腕。
別拍到照片後公司立馬出了「在浴室滑倒受傷」的通告。
雪莉的媽媽想去醫院看望一下雪莉都不被允許,因為公司說如果雪莉的媽媽去了,「在浴室滑倒受傷」的新聞就不會有人信了。
分手後,低迷了一段時間的雪莉儘可能的用工作和朋友填充自己的生活。
但是她每一次分享自己的生活,都不被網友所認可。
新年和朋友在家開派對,不管是掛裝飾的照片還是和朋友嬉鬧照片,都被吐槽是「瘋了」,「關種」。
(關種:韓語中極具貶低性的詞兒,大意是刻意通過出格行為博取關注的人。)
因為喝了酒,眼神稍微有些迷離。
再加上皮膚雪白的雪莉本身黑眼圈就有些明顯,每次發照片都有無數評論罵她「磕嗨了」。
韓國娛樂圈的環境就是這樣,觀眾對藝人犯錯的態度是「0容忍」。
只要有一點點不對,就永遠翻不了身。
從來沒做過任何一件違法犯罪的事情的雪莉,只是因為想過自己想要的生活,不想變成觀眾臆想出的「套子裡的人」,就承受了前所未有的,極其惡劣的辱罵。
曾經雪莉因為「惡評」實在是太惡劣了,就起訴了一位一直在瘋狂辱罵和造謠她生活的網友。
那位網友被雪莉起訴後給雪莉寫信道歉,雪莉知道他是名牌大學的在讀生之後就心軟了。她想了想,還是決定撤訴了,不想因為這些事影響這個男生的前途。
2019年十月,雪莉媽媽第二次接到了經紀公司打來的,告訴她雪莉「自殺」的電話。
因為這種事發生過一次,雪莉媽媽剛接到電話的時候甚至以為這次雪莉也沒事。
紀錄片裡,雪莉的媽媽說自己開車到了雪莉的住處之後已經是下午了,她讓雪莉躺在自己的腿上,一直抱了一個小時。
雪莉走後她才發現,雪莉住的房子裡到處都是藥片,計量多大身體完全消化不了的程度。
作為一個媽媽,看到這些實在是太難過了。
這部紀錄片播出後,網友們在崔子的社交平臺下瘋狂留言辱罵。
好像他的離開才是壓垮雪莉的那根稻草。
但事件很快有了反轉,紀錄片工作人員爆料稱,雪莉的媽媽接受採訪時對崔子的態度並不像紀錄片中那樣只是指責,她在接受採訪的時候甚至感謝了崔子,給雪莉帶去了真正幸福快樂的時光。
但或許這並不是製作組想要的,於是他們剪掉了這部分。
關於雪莉這部紀錄片的反轉並不止這一件事。
紀錄片播出後,雪莉的朋友站出來指責雪莉的媽媽,說她並不像紀錄片中那樣愛雪莉。
她和雪莉真正鬧掰也並不是因為雪莉和崔子交往。
雪莉的朋友稱,自己和雪莉是從小學就開始相識的好朋友,雪莉曾經十分不安試探性的問自己「一般來說媽媽都會為女兒,為女兒的未來做儲蓄吧?」
當時朋友並不知道雪莉是什麼意思,沒想太多便直接回答,「我也不很清楚,但一般來說都會顧及這塊吧?」
後來朋友才知道,雪莉的媽媽花光了她從小賺的錢,還問經紀公司預支了雪莉的薪水,自己辭掉了工作,靠揮霍雪莉的血汗錢過著十分舒適的生活。
這也是雪莉生氣難過,並不再把錢交給媽媽的原因。
雪莉的朋友出來爆料之後,雪莉的親哥哥也在個人社交平臺發聲,讓朋友不要胡說八道。
結果發聲後沒多久,雪莉的哥哥又突然發布了一則道歉聲明。
聲明中甚至還提到自己曾經惡意利用粉絲對雪莉的關心,而做出了「淫亂」「不純」的行為。
網友猜測,雪莉的哥哥大約是有更不堪的把柄在雪莉朋友手上,才這麼快出來道歉。
大約在2019年6月,出道14年的雪莉辦了一場個人的粉絲見面會。
見面會的最後,雪莉笑著對粉絲說,「我會認真活下去的。」
之後舞檯燈光熄滅,雪莉在黑暗中退場。
終究還是沒有信守諾言。
「眼睛總是看向你那白皙的臉龐,怎麼也看不膩,輕輕對我笑的時候,我真的要瘋掉了,怎麼會那麼漂亮babe。」
用IU為你寫的《桃子》送別你,這次要真的開心啊,雪莉。