這是一個流行告別的世界。
音樂人趙英俊隨2021年的第一場春風而去後,蝦米音樂也於2月5日正式停止了所有歌曲視聽、下載、評論等音樂內容消費服務。
28天後,這個承載了一代人青春回憶的音樂APP,將再也無法登錄。
蝦米連同一代人的青春,一起被扔進了火葬場。
心中最後一方音樂淨土,終於崩塌。
對很多人來說,蝦米音樂無非只是一個「音樂平臺」、「歌曲播放器」,倒了一個還有下一個。
可是對許多資深用戶而言,蝦米雖小,卻是音樂愛好者的天堂。
這裡足夠「專業」,也非常「小眾」,有很多獨立音樂愛好者,能聽到給人帶來驚喜的小眾音樂。
在一片唏噓不舍聲中,我們才恍然發現,原來關於青春的記憶,總與音樂有關。
不管是你春風得意時的勁歌熱舞,還是失意落寞時的低聲喃語。
它記錄了你第一次陷入愛情時的心動,更承載了無數次深夜時無人聆聽的心聲。
當人們開始緬懷蝦米,又何嘗不是在回首自己的青春?
1997年,杭州,校園音樂蓬勃發展。
浙江工業大學應用電子學的一名少年也趁機組建了自己的樂隊——黑水。
他在樂隊中擔任吉他手,人稱「南瓜」,也曾風靡過整個杭州音樂圈。
為了讓樂隊得到更好的發展和平臺,南瓜竭盡全力策劃演出、組織活動,還創辦了「聲音網」論壇——
這個論壇後來成為了杭州演出信息發布、音樂愛好者交流的平臺。
關於音樂,一切都是本來的樣子,不管是聽起來還是看上去,都顯得特別美好。
日子轉眼跨過了千禧年,南瓜正式告別了校園,第一份工作選擇了他的老本行——程式設計師。
但那顆喜歡音樂的心卻沒有停止跳動。
他開了一家賣樂器的淘寶店,每天都能收到大量郵政匯款單,鄰居還以為他在搞非法傳銷向有關部門舉報了。
2003年,南瓜進入阿里巴巴工作,前途一片光明。
與此同時,國內音樂市場也迎來井噴。
2004年,由搜刮網轉型而來酷狗音樂正式上線,與百度MP3開始搶佔市場;
第二年,百度就在百度MP3的推動下於美國納斯達克成功上市;
同月,酷我音樂緊隨其後誕生於世;
兩個月後,騰訊音樂成立了數位音樂部,這也是QQ音樂的前身;
又過了一年,千千靜聽被百度收購……
辦公室格子間裡的南瓜,再也坐不住了。
2006年,阿里巴巴即將赴港上市,他毅然放棄即將到手的期權收益,選擇辭職創業。
第二年,曾經的吉他手南瓜,搖身一變成為了蝦米音樂網的創始人王皓。
最全的音樂分類、最多元的音樂庫、最具氣質的編輯……可王皓心中卻對這個音樂烏託邦有著不一樣的勾畫——他希望用戶能在蝦米聽到好音樂,也希望音樂人能通過蝦米賺到錢。於是,那個至今都讓人無法割捨的音樂推薦功能便應運而生。根據大數據的推算,90%的聽眾都喜歡王菲,但它卻並不會向用戶推薦王菲的歌。在蝦米的各種幫扶下,越來越多獨立音樂人走入了公眾視線。2014年,王皓在接受新華網採訪時曾說過這樣一句話:很快,在阿里的扶持下,蝦米音樂一度站上了鄙視鏈的最頂端。2014年,蝦米音樂斥3000萬元巨資買下了《中國好聲音》第三季的獨家音樂版權,借著東風迅速收割了3.4億收聽量。緊接著又在行業內領先推出了省流量模式和24小時音樂收聽情景模式;2015年,在國家版權局要求音樂平臺等下線無版權音樂作品後,背靠阿里的蝦米爭取到了與滾石音樂、華研國際、寰亞唱片等多家知名唱片公司合作的機會。拿下一大批樂壇天王天后獨家版權的蝦米,已然成為中國最大的在線音樂社區。據《中國新聞周刊》報導,當時的蝦米音樂用戶每月使用該APP時長一度超過300分鐘,遙遙領先於其他音樂APP;王皓甚至從後臺數據發現,蝦米用戶每月消費額是普通淘寶用戶的4倍左右,受眾教育層次和收入都較高,也更願意花錢。蝦米的輝煌讓資本意識到,在當下的風口,得版權者得天下。各大音樂平臺爭先搶奪獨家版權而砸錢造勢,數位音樂的版權大戰正白熱化。2015年7月,高曉松和宋柯空降成為阿里音樂的董事長和CEO,他們決定將音樂產品更加全面地浸入資本市場。很快,當年與蝦米音樂一起被收購的天天動聽,被改版為「阿里星球」。不再受重視的蝦米音樂自然淪落到第二梯隊,成為邊緣角色。《環球人物》的記者曾隨機採訪過15名蝦米用戶,他們有著同樣的感受:「感覺不好用了,就是很多歌曲成了『灰色』,點不開了。音樂APP就算設計得再好看,再有範兒,首要的還是有歌可聽,對吧?老實說,有陣子,我挺嫌棄QQ音樂的,但後來發現它的歌曲越來越多,有的還只能在那上面聽,蝦米就用得越來越少,後來乾脆卸載了。」隨著播放鍵的無法使用,屬於蝦米音樂的時代,徹底成為了過去。這一次,他再次選擇離開,卻是對整個音樂行業說再見。對南瓜而言,他並非不愛音樂了,對王皓而言,他也並非不愛蝦米了。如今的南瓜已居泰國多年,那些年曾馳騁音樂圈的豪情壯志,早已被現實生活磨去。在蝦米音樂官宣停服後,有人在他的微博下留言「蝦米沒了誒」,很快得到回覆:「現在好多人都在懷念,事實上,我覺得也沒什麼好懷念的。」可明眼人都看得見,這麼多年過去了,他的個人介紹依然停留在「蝦米音樂創始人」。12年的陪伴,蝦米音樂偷走了無數人的青春,最後卻只留下一句「404 NOT FOUND」。在最後的告別信中,蝦米詳細說明了用戶資產「搬家」的建議。然而,對很多人來說,有些東西搬得走,有些東西卻是永遠也搬不走的。33550的累計播放,算平均4分鐘一首,一共是2236.666…小時。導出6000+收藏,就像搶救泡在洪水裡的房子的物品一樣,抱著大多數一時能想起來的財產,站在暫時安全的幹岸上,悵然失落。但,那麼多悉心寫下的評論呢?它們就像陪著你睡了二十年的抱枕娃娃,帶不走卻放不下。至少在我的心中還有個尚未崩壞的地方。現在連這個地方都沒有了。謝謝蝦米讓五月天陪伴了一半人生。2021.02.05 聽不到日推第一首生日快樂了。昨天熬夜把你們編輯部特刊裡1700多首歌都拿走了!等我都聽完,你就該回來了吧。一直以為這一天不會那麼快的,蝦米陪伴了我七年,就像一個十分知心,無話不說的朋友,突然對我不辭而別 。每一條評論都是自己用心在當下聽到音樂表達的,甚至音樂品味也是在蝦米慢慢形成的。從19歲用到26歲,真的有太多太多不可替代的瞬間是被蝦米記錄下來了。人生的三分之一,最後的理想主義。九年十個月,聽了兩萬多首歌,被奠定的聽歌品位,收藏夾裡全是平臺和蝦米編輯部推薦的歌。因為你的尋光計劃認識了一個又一個小眾音樂人,從流行開始一點點拓寬的音樂流派,擁有無與倫比的聽歌氛圍。一句「愛樂者的天堂,音樂博物館「不為過。對啦雖然有點害羞,但還是想你們知道。我的男朋友!是我在一首歌下面評論認識的!我說好想去日本呀,結果獨自在那兒辛苦生活一年的他私信問我為什麼,緣分就悄悄開始了。兩年過去了,我們都還是覺得能認識對方真的是,太好太好。雖然疫情突如其來還沒能見上一面,但如果有機會,給你們寄喜糖。