《殺與艹之歌》作為一部史詩奇幻劇，奇幻感來自龍與異鬼，史詩感則來自各方大佬的戰場血拼。他們有的是一根筋，有的是套路王，有的早早領了便當，有的今天被編劇坑死。無論如何，他們都是一代神劇中的高光人物。在《權遊》爛尾之際，空姐帶你回顧這些經典角色和他們的戰場battle。
性格關鍵詞：偏執的老實人
戰場表現：衝鋒前不派偵察兵
在簒奪者戰爭時期的風息堡守衛戰中，因為有艦隊封鎖海上航道，風息堡之戰極為慘烈，彈盡糧絕；但史坦尼斯硬是在風息堡堅持到了最終勝利，可見其戰鬥意志與決心的強悍。史坦尼斯也由此被視為七國中的戰爭名家。
但史坦尼斯的性格也許比他的戰功更加出名。這是一個典型的一根筋，刀槍不入，油鹽不進。瑟曦曾經這樣說起他——
這樣的脾性，一方麵塑造了他的剛正不阿，但另一方面，也讓他行事古板甚至偏執。
有一個小細節：史坦尼斯曾出席黑城堡的一次會議，當時，一名守夜人對雪諾接納野人不滿，發表意見說——
史坦尼斯聽了之後，很自然地在下面嘀咕道——
空姐覺得他也許能跟謝爾頓聊得來。
這種性格單看起來沒啥，實際上影響了史坦尼斯的戰爭決策風格。
在黑水河之戰中，他沒有將艦隊按照常規的戰場邏輯分梯隊布置，而是完全沒有前後主次的一擁而上，為小惡魔用野火破敵創造了條件。
△黑水河之役中，史坦尼斯的部分艦隊被野火燒毀。
即便到了熱兵器時代，戰場上的先鋒或者前哨依然是必不可少的，任何一支軍隊都會以十分之一左右的兵力作為整個兵團的前鋒力量，不光是逢山開路遇水搭橋，更多的是作為一個預警機制，為主力調整部署爭取時間。如果他放出十來條船作為偵察預警力量，那麼無論周瑜還是小惡魔都無從施展任何陰謀詭計。
史坦尼斯過於相信他是名正言順的王位繼承人，過於相信他手中的絕對優勢兵力和王權的威壓足以瓦解君臨城為數不多的守軍。所以與其說黑河灣之戰，史坦尼斯敗於野火，還不說他過於看重「勢」的層面而忽視了「術」的層面，犯了輕敵的大忌。
△史坦尼斯臨場指揮作戰。
在攻擊臨冬城的戰役中，史坦尼斯又犯了同樣的錯誤，只關注了堂堂正正的戰場，卻沒防備小剝皮來了一手偷雞摸狗的勾當，一把火燒掉了大軍的糧草。而在任何戰爭中，失去了後勤的軍隊，戰鬥力都至少要打個對摺。
小剝皮的偷襲使得軍中逃亡泛濫，士氣低迷。最後的決戰中，因為沒有派出前哨，史坦尼斯又被小剝皮出其不意的打了一個出城反擊，致使全軍覆沒。但他的失敗在戰前就早已註定，失誤也已經無關緊要了。
史坦尼斯一代名將，卻最終兵敗身死，因為他的性格過於剛正，總是忘記了戰場奇正相合，不但有堂堂正正，也有劍走偏鋒。
性格關鍵詞：表演型人格
戰場表現：騎兵、步兵完美搭配，鐵桶陣法圍三缺一
史坦尼斯和雪諾兩次攻擊臨冬城，都是以弱勢兵力攻城，糧草輜重不足，卻不得不處於戰略攻勢。這原本就犯了兵家大忌。換一個指揮官守城的話，完全可以閉門不出，讓他們在城牆下流幹最後一滴血。黑魚守奔流城之時，正是這樣做的。
△面對佛雷家族的威脅，黑魚就是不出城作戰。
但這對小剝皮來說並不夠。身為私生子，他天生就渴望出風頭，渴望被關注。善戰者無赫赫之功，小剝皮一定對這句話嗤之以鼻。
對他來說，可以輸，可以死，但是不能不夠戲劇化。即便是在千軍萬馬的戰場上，他也一定要秀一波操作。所以他一定要出城作戰。
正如他假裝把席恩救走又拐回到地牢一樣，雖然是私生子，但是不得不說他繼承了剝皮家族注重儀式感的優良基因；勝利，折磨，死亡，都不是他關注的重點，他的重點一直在於讓人議論，讓人恐懼。
私生子之戰中，在微觀的戰術上，小剝皮打的可圈可點。
射殺瑞肯誘使對方衝鋒，一方面是小剝皮殘忍嗜殺的體現，同時也是正確的戰術選擇。
△小剝皮：我的戰場個人秀即將開演。
雖然騎兵打步兵有著先天的優勢，但是步兵結陣防禦的話，依然會給騎兵帶來不小的傷亡。但騎兵和步兵對衝就不一樣了，失去了陣型的步兵，在騎兵面前不過是一群待收割的人頭而已。重型持盾步兵在敵軍為數不多的騎兵消耗完了之後進場，包圍失去了機動性的步兵——
雖然大戰略上他沒有預料到谷地騎兵的參戰，但這並不是他戰敗於私生子之戰的本質原因。因為即便他堅守不出，雪諾一方也不可能讓寶貴的騎兵下馬扛梯子爬牆，而是會設法激怒小剝皮出城野戰，讓谷地騎兵埋伏在戰場外，適時發動致命一擊。而根據小剝皮的戲精性格來說，他也一定會選擇更具有史詩感的平原野戰。
△鷹巢城騎兵前來馳援瓊恩部隊。
小剝皮面對史坦尼斯主動出擊獲勝，這給他帶來了巨大信心；面對雪諾，他故技重施，幸運女神卻沒有再次眷顧他。
性格決定命運，小剝皮的敗亡，與其說是雪諾的主角光環，不如說是小剝皮這種喜歡在戰場上浪的指揮官總有翻車的一天。可以想像，就算他擊敗了瓊恩，下一次上戰場，他依然不會選擇穩妥但是沉悶的戰術。他性格中渴望冒險，渴望名聲的因子，最終會推著他離安全越走越遠，直至敗亡。
性格關鍵詞：勇謀兼具，天生自信
戰場表現：優先打擊敵軍有生力量和戰爭意志
電視劇裡，有三次對羅柏的軍事指揮實力的細節展示。第一次是北境起兵時；第二次是在囈語森林之戰；第三次是羅柏設計試圖引誘並圍殲魔山所部，結果艾德慕沒有領會主帥意圖。
羅柏只是十幾歲的少年，他也會害怕，但在北境桀驁不馴的屬臣面前，他強撐著不流露出一絲軟弱；即便是盡起北境大軍南下君臨，他也沒有忘記防止走漏風聲這種細節。戰略上開拓進取，戰術上無微不至，正是一個王者必須具備的素質。
△羅柏在不服氣的屬臣面前進退有度，毫不示弱。
囈語森林一戰，羅柏的北境軍與七國最富裕精銳的蘭尼斯特軍對陣，羅柏急需一場酣暢的大捷向那些因為以年齡論英雄的人證明自己；但他並沒有盲目地發起決戰，而是敏銳的抓住了敵軍因為需要渡河而不得不分兵的弱點，以一隻小部隊衝擊泰溫主力從而吸引對方的注意力，自己帶著主力部隊出其不意吃掉了對方的偏師，並一舉俘虜了弒君者詹姆·蘭尼斯特。
△囈語森林之戰，羅柏俘虜詹姆。
囈語森林是羅柏的成名戰，獅家富家天下，士兵個個裝備精良，弒君者更是七國數的上的劍術高手，只不過在一個優秀的軍事指揮官面前，家族的富有，個人的武勇，完全沒有任何還手之力。
但真正展現了羅柏對戰爭理解程度的，還是這個羅柏教訓艾德慕的橋段。
羅柏命令艾德慕將魔山引入伏擊圈，但艾德慕並沒有履行羅柏的戰略意圖，反而主動出擊，付出巨大傷亡居然只拿下來一個磨坊，讓羅柏大為光火。
不計較一城一地的得失，而注重打擊對手的有生力量，這是有一種非常超前的戰術思維。
在冷兵器時代，受限於科技與組織能力，軍隊和平民的差距並沒有現在那麼大，即便是一群剛剛拿起刀槍的農民，在城牆等地形因素的加持下，一樣能對軍隊造成大量的殺傷。這就給了冷兵器時代的指揮官們一個思維定式，那就是佔領某個地方，通常比殲滅某一支敵軍更加重要。
羅柏並沒有陷入這個思維定式，他敏銳的看到了魔山這個人巨大的旗幟作用。在冷兵器時代的軍隊中，有這樣一個幾乎無敵的勇士，對士氣的鼓勵是非常巨大的。所以羅柏要砍掉這一桿獅軍的大旗，讓敵方看到：連魔山這樣的勇士都被北境軍斬殺。
可以說羅柏已經一隻腳跨過了西方中世紀那種村長械鬥的思維層次，摸到了打擊對方戰爭意志這種更高層面軍事思維的門檻。
戰爭是最遵循經驗的場合，因為大多數時候前人的經驗能幫你活下來；戰爭也是最容易產生創新的平臺，因為創新的收穫非常巨大。
但在戰場上創新並非易事，任何一個環節出問題，都可能產生連鎖反應，後果難以估量。所以，無數指揮官們即便到了指揮千軍萬馬的位置，也不敢違背兵法教條；而是老老實實的按著經驗打仗。
而身為臨冬城長子的羅柏，從小就建立起強大的自信，讓他在面對魔山時有著巨大的心理優勢；這也足以讓他不一味地遵循維斯特洛大陸過去的戰場經驗，而是在摸索中不斷完善自己的戰術風格。
如果羅柏成功圍殲魔山，那將會比囈語森林之戰更能震動整個大陸，甚至可能讓所有與北境軍對陣的指揮官懷疑，流傳了許久的戰場法則在少狼主面前是否根本不堪一擊。
羅柏的政治能力，並不能算低下，最多只是跟頂尖那幾個人比起來有些吃力罷了；只不過在他的這個位置上，政治能力沒有達到頂尖水平，就很容易出大事故。最終羅柏也因為自己戰場以外的能力不足付出了巨大代價。
性格關鍵詞：寬仁博愛
戰場表現：結成最廣泛的反異鬼統一戰線，冷兵器時代最一呼百應的主帥
雪諾和前面幾位不同的在於，他在學習，在進步，在改變。
雪諾從一開始被小惡魔一點就炸的敏感的私生子，到面對龍母的語言挑釁也能保持著不卑不亢的心態；從第一季想要回去和羅柏並肩作戰的逃兵，到最終處決叛亂者的指揮官；從一開始想要離開臨冬城逃避去黑城堡的棄兒，到幫助三傻奪回家園的北境之王。
△雪諾成為守夜人之初，還常與其他守夜人發生矛盾。
他從奈德身上學會了榮譽，從熊老身上繼承了責任，從史坦尼斯身上學會了堅持，從小剝皮身上見識到了敵人能有多殘忍。
△眾人擁護雪諾為北境之王。
但可惜的是，沒人教過他怎麼打仗。
雪諾的軍事能力並不算優秀。在艱難屯和黑城堡之戰中，他只是一個突擊隊長的角色。
在私生子之戰中，因為兵力有限所以也沒什麼發揮的餘地；直到最終的異鬼大戰，千軍萬馬在他的指揮下打的漏洞百出，若不是二丫力挽狂瀾，人類真的就此滅絕了。
但他依然是一位值得追隨的王者，因為他是電視劇裡最願意身先士卒，帶頭衝鋒的指揮官。
△雖千萬人吾往矣。「傻」歸「傻」，也真讓人起敬。
和其他的王者們比起來，雪諾擁有一個特質：他從來不覺得自己的命比士兵金貴。
無論是作為士兵、統帥還是北境之王，他都從未後退過一步。
在冷兵器時代，一個能與士兵同甘共苦、能衝鋒在前撤退在後的統帥，往往能讓一支烏合之眾爆發出強大的戰鬥力。自由民能追隨與他們並肩作戰的雪諾，但絕不會臣服看不起他們的史坦尼斯。
△野人夾道歡迎雪諾重回黑城堡。
因為雪諾明白生命的價值，他從私生子走到北境之王的位置，比常人更明白身份的差距不值一提，每個人都值得被尊重。
相比帳中運籌帷幄，他更加願意和那些從未被人尊重、被人珍惜的士兵們一起走上戰場，同生共死。
雪諾這輩子都打不出小剝皮那種堪稱精緻的戰術；但其他人也永遠無法像雪諾那樣，被人發自內心的擁護和追隨。
雪諾自己都沒有意識到，最後將他推上北境王座的，並不是那些從其他人身上學來的特質，而是他自己與生俱來的性格因子：共情心。
他能理解別人，能站在對方的立場上考慮問題，這足以讓他比七國大多數領主更加優秀。如果當年羅柏有這樣的能力，他就不會動手砍了卡斯塔克領主，造成北境軍的分崩離析。
雖然龍母說著粉碎歷史的車輪，但對於龍母來說，尋求平民百姓的支持更多只是在得不到權貴階層支持的情況下的備用方案而已；當小惡魔為她穿針引線聯合了多恩和高庭之後，龍媽一樣走上了聯合豪門的精英政治路線。
但真正有可能夠終結家族階級統治，讓七國平民提高生活質量的，整部劇中，只有雪諾能做到；平民出身的瓦裡斯一見雪諾就想要背棄龍媽，雖然從劇情上來說非常倉促，但是從邏輯上講並非不合理。
△瓦裡斯成為雪諾粉。
《權遊》中，幾乎所有人都在為了鐵王座而戰。唯有守夜人，跳出了七國彼此傾軋的泥潭，為生命而戰，為人類的整體利益而戰。即便消滅了異鬼，即便回到了北境，但從黑城堡走出來的雪諾，身上依然保留著黑色的痕跡。
所以，史坦尼斯，小剝皮，羅柏，他們都是合格的指揮官，在戰爭中能夠大放異彩，享受榮耀和歡呼；但作為維斯特洛的平民百姓來說，雪諾才是真正的王，因為只有他代表了從貴族到平民所有人的整體利益；只有在他的眼中，生命沒有高低貴賤，都應該被尊重和珍惜；無論何時，雪諾都不會忘記守夜人為七國而戰的誓言。
因為今夜如此，夜夜皆然。
性格關鍵詞：理性鐵血
戰場表現：屠城立威，軍事行動為政治目標服務
龍媽和前面幾位不太一樣的地方在於，她不是一線的軍事將領。然而，在多次戰爭中，她都乘龍出擊，常常以一己之力改變戰役走向。
克勞塞維茨在《戰爭論》中說：「戰爭無非是政治通過另一種手段的繼續。」這句話在龍媽身上體現得尤為明顯。
在她走向鐵王座的過程中，少有軍事決策，多是政治決策。其中爭議最大的，就是攻破君臨之後的屠城。
龍母本身並不殘暴，她的性格中一直有著溫柔的一面，懂得適度的使用手中的力量；在東方大陸她徵服了幾座奴隸城市，從來沒有大規模的無義殺戮。
古往今來，屠城只有兩個目的，一是洩憤，二是立威。
洩憤一般發生在慘烈的攻城戰之後，而且通常不是為了發洩主帥的情緒，而是為了發洩在攻城戰中損兵折將，承受極大的心理壓力的攻方士兵們的暴虐情緒，比如蒙古人屠花剌子模，滿清屠揚州嘉定等。
這個原因在權力的遊戲中並不成立，因為電視劇中巨龍天降，君臨城並沒有組織起有效的反擊，龍母一方的軍隊損傷很小。
△黃金團團長死前最後一個鏡頭：我特麼居然成了跑龍套的！
所以龍母並不會因為親信的死亡和背叛，就像一個敏感的小女孩一樣情緒失控需要發洩，經歷了無數的風風雨雨，龍母早已成長為一個合格的政治領袖，不會以自己的喜怒做決策，而是從需要的角度去考慮問題。
所以丹妮莉絲屠城的動機，立威成分居多。
因為雪諾的身世曝光，使得龍母這個前朝遺孤本來就不太堅挺的繼承權失去優勢。而政治盟友中，多恩和高庭都已失陷，北境的珊莎又心懷鬼胎，政治敏感度極強的龍母在君臨城破之後立刻意識到了自己要面臨的下一個問題，那就是在沒有繼承權和盟友的情況下，龍母等於又回到了一個手中擁有強大武力的外來徵服者的位置。
△拒絕效忠的珊莎是龍媽的心頭大患。
只是她擁有的武力，多斯拉克人和無垢者在臨冬城傷亡過半，三條龍也只剩其一，龍母必須通過炫耀武力來威懾蠢蠢欲動的北境及七國諸侯，形成心理壓制，使她登上鐵王座的過程不要再起波瀾。
丹妮從來不相信虛無縹緲的傳言就能讓陰謀家們放棄幻想，只有滲透到骨髓裡的恐懼才能讓人永遠不敢忘記。
△龍媽對小惡魔的幼稚表示不滿，可見其對和平談判已經不抱幻想。
所以，龍母屠城，並不是一時的情緒失控，而是仔細權衡之後做出的決策。在政治家丹妮看來，屠城帶來的犧牲，和後續可能引發的七國再次內戰相比，是可以接受的損失。
△編劇：我給你一個表情包的時間完成黑化。
龍媽：……
作為普通人，我們總是陷入一個好人和壞人的誤區，但作為政治家，丹妮既不是好人，也不是壞人，她只是一個冷靜甚至冷血的女王，僅此而已。
上兵伐謀，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。
——《孫子兵法》
*選題 / 燃燒的羊毛
· —— End —— ·
- 熱文推薦 -