妻子去世後,巴金才知道她的年齡:好的愛情,只在乎對象是你

武仲謙去世後，朱自清發誓不再娶，可後來有了陳竹隱，名義上是為了孩子，實際上不過是因為愛情。

少年巴金，以「不婚」自居，到頭來陷入愛情，溫柔了半生。

有的人高冷，那是因為對象不是心愛之人，有的人不婚，那是因為沒遇上好的愛情。

一、所謂不婚，不過是人不對

巴金出生在封建官僚家庭，見慣了大宅院裡的勾心鬥角，小小年紀便便厭倦婚姻。

留學歸來後，少年巴金，意氣風發，不少人想要給他介紹對象，他都以一條拒絕：我是不婚主義者。

在那個「不以結婚為目的的談戀愛，都是耍流氓」的年代，巴金的想法，無疑擊退了大多數佳人。後來，巴金的《家》出版，自此成名，追求他的女子如雨後春筍般，再度掀起狂潮。

即便如此，巴金依然不為所動。

就在這個時候，一個活潑靈動的小讀者出現了。她喜歡巴金筆下的文字，喜歡巴金筆下的故事。

如果讀者粉絲可以按照追星等級來分，這位小讀者一定是最瘋狂的那一批。她堅持給巴金寫信，將滿腔熱情都裝在信裡，給巴金寄了過去。

小讀者的信，雖然有些稚嫩之處，但思想裡處處透露著獨特的視角，與巴金的想法不謀而合。很快，他們成了相處和諧的筆友。

不久之後，小讀者在給巴金寄去的信中，夾了一張照片，背後附上了一句話：

給我敬愛的先生留一個紀念。

此時的巴金，只覺得照片上的姑娘，朝氣蓬勃有活力，不似文字裡透露出來的那般老成。

他萬萬沒先到，在不久的將來，正是這個小小女孩，不僅破了他不婚的堅持，更是成了他此生摯愛。

這個小讀者，便是蕭珊。

二、永遠愛你or 永遠相思

「筆談如此和諧，為什麼就不能面談呢？希望先生能答應我的請求。」

在一家咖啡館裡，他們終於從信中走向現實。

當天，巴金驚訝於蕭珊的氣質，蕭珊沉醉於巴金的坦途。一次會面，是為了以後更多的相遇。

此後， 蕭珊煩悶時，巴金會帶著她散心、划船、參加文學會。巴金生活遇上問題，蕭珊也會體貼詢問。

他們的相處，像闊別多年的好友，更像是情侶。

但是，一個中年，一個是花朵年紀，巴金過不了自己心裡那道坎。

於是，當蕭珊滿懷試探，告訴巴金自己被逼嫁人之時，巴金沒有給出任何回復。因為他不敢，不敢給出任何承諾。

一直以來，巴金和蕭珊相處，不問其家世，不問其年齡，甚至其他任何個人信息，只要蕭珊不說，他就不問。

因為在巴金眼中，他現在相處舒服的、喜歡的就是眼前的蕭珊，與其他一切都無關。

可是，在蕭珊看來，巴金沉默的行為，等同於一句「不喜歡」，她再也忍不住，哭著跑了出去。

蕭珊這一哭，巴金的心也徹底慌了，他追了出去，鼓起勇氣，說出了自己心中所想：不是不喜歡你，而是害怕你太小，看不清楚自己的心。

這一天，巴金許下承諾，等到蕭珊讀完書，若還想和巴金在一起，那他們便在一起。

對著蕭珊，巴金給了她選擇權，但是對自己，巴金早已沒了退路：

"你要是願意，我就永遠愛你。你要是不願意，我就永遠相思。"

三、因為你，不懼死亡

在各種求學、工作、戰亂的日子裡，他們有過許多次的分別，時間或長或短，有時候甚至連書信都無法送達，但他們的心從未走散。

一場簡單飯局，有蕭珊有巴金，還有蕭珊的母親，就算是訂婚了。

雖然簡陋，但兩人都十分開心，因為訂婚的對象是對的人。

8年細水長流的愛情長跑後，兩人正式結為夫妻，沒有新家具、沒有新被，也沒有新衣，向親友們印發了旅行結婚的通知後，他們就進入了自己的小日子。

這大概是民國最簡陋的訂婚與結婚，但後來的結果證明，這也是最幸福、最令人羨慕的一對佳人。

他們的婚後生活，沒有被雞毛蒜皮淹沒，更沒有因為柴米油鹽而產生矛盾。蕭珊，依舊是那個善解人意的活潑女子，巴金依舊是那個非蕭珊不可的大哥哥。

1960年，蕭珊患上直腸癌，在手術後的第五天去世。

此刻的巴金，正在接受改造，在一通電話中失去了最愛的人。

曾經，沒有蕭珊時，他厭倦婚姻與愛情，遇上蕭珊之後，他感恩自己不曾草草結婚。

在《病中集》中，巴金如此寫到：

"想到死亡，我並不害怕，我只能滿懷著留戀的感情。"

在接下來的幾十年裡，巴金把蕭珊的骨灰放在床頭，日日陪伴，夜夜聊天。

有人說，這是一種病態的思念，但實際上，這只是一個男人最深刻、最簡單的思念。

有一次，巴金遇上蕭珊的表妹，才從她口中得知妻子的具體年齡。

在別人看來，這或許是身為人夫的不負責，但在巴金和蕭珊的世界裡，這些不過是外界附加的條條框框，與他們的愛情無關。