這一切在某一年的某一天被徹底改變了。那是個落著雨的陰天,我帶著兒子在維吾爾族民俗一條街上走,路兩邊是刷成藍色的、美麗中自帶憂鬱的房屋,空氣中到處是烤肉、手抓飯和饢餅的香。
——《丁丁炒麵》
丁 丁 炒 面
文|李曉寅
我喜歡吃麵而我兒子不,比起筋道滑長的麵條,他更喜歡吃香軟晶瑩的米飯。這也難怪,兒子出生的那幾年,我們從四川接來了他的爺爺奶奶專門照顧他。南方人喜歡吃米,那幾年裡,我家餐桌上幾乎頓頓是米飯炒菜,香香的米飯將兒子養的白白胖胖,也培養了他嗜米的胃口,以至於在公婆離開新疆後,餐桌上只要端來一盤麵食,他就大皺眉頭:「媽媽,這是什麼?這是什麼?我不喜歡吃。」
可是,作為新疆人,哪有不喜歡吃麵的道理呢?新疆的麵食長的叫做拉條子,短的叫二截子、炮仗子,再小一點短一點的就叫丁丁了。在新疆,它是麵食家族裡一個很獨特的成員,在任何一家中小型餐館中,都能找到它的身影。它集菜、肉、面於一體,由於味道鮮美、做法新穎、營養豐富,深受新疆各族人民的歡迎。
丁丁炒麵的做法其實並不複雜。首先是要有面,和面時最好加上少許的鹽,和的稍微硬點,好之後再餳半個小時以上。時間夠了後,擀成一釐米厚的面片,再切成半釐米寬的長條,捏住兩頭,邊在案板上彈,邊輕輕地抻長,抻到筷子般粗細,在麵條上刷上油,聚攏在一起切成一釐米左右的小西,放入開水中用筷子輕輕打散,煮兩分鐘左右,大約八成熟時候撈出過涼水備用。
面做好了,接下來就是收拾備料。先將羊肉切成一釐米大小的丁丁,用鹽、醬油、料酒、幹澱粉攪拌均勻後醃製五分鐘,然後將西紅柿、青椒和洋蔥切成小丁備用。燒熱油鍋,油七成熟後,放入洋蔥炒香,然後倒入羊肉丁煸炒到肉丁變色,再放入西紅柿、青椒翻炒,喜歡吃菜的還可以加入蒜苔、芹菜等蔬菜。等菜熟後,可以再加一點醬油,等湯汁色澤呈現均勻的紅色後,倒入丁丁面翻炒,待湯汁將幹未乾、面丁全熟後即可出鍋。
說了這麼多,你一定以為我是一個擅長製作丁丁炒麵的好廚娘。哈哈!其實不是的,因為是家裡最小的女兒,從小到大很少進廚房,至今也未學會製作麵食的手藝。結婚成家後,愛人是南方人,家裡也很少吃麵食,想吃麵時,就自己去街上吃一碗過油肉拌麵解解饞。至於丁丁炒麵,雖然自己也很愛吃,但是,卻從來沒有學習製作的想法。
這一切在某一年的某一天被徹底改變了。那是個落著雨的陰天,我帶著兒子在維吾爾族民俗一條街上走,路兩邊是刷成藍色的、美麗中自帶憂鬱的房屋,空氣中到處是烤肉、手抓飯和饢餅的香。
走過一家名字是「買買提拌麵」的餐廳,我停下來,對他說:「要不要吃一碗丁丁炒麵?」
「什麼?丁丁炒麵?」他驚奇地站住,彼時他正在看比利時漫畫家埃爾熱創作的「丁丁」系列的漫畫書,尤其是《丁丁歷險記之藍蓮花》看了很多遍。因為太喜歡丁丁這個人物了,以至於在聽到「丁丁炒麵」這個名詞時,他竟然抬起頭來,天真地問我:「媽媽,這個丁丁炒麵,是不是漫畫書裡丁丁做的炒麵?」
我忍住笑,故作嚴肅地對他說:「是啊,你這麼喜歡丁丁,他做的炒麵你也要愛吃哦!」
於是,我們母子倆一起坐下,就在路邊的一個長條桌邊,吃起了這碗充滿了動畫童趣的炒麵。不知為什麼,也許是丁丁這個名字刺激了兒子的胃口,這頓飯他吃的格外香,不用我催促,滿滿一盤炒麵已進了他的口中。吃完後他抹抹嘴,大喊道:「太好吃了,我還要吃一盤。」
我又給他叫了一盤。
以後,他就成了丁丁炒麵迷。每個周末的下午,他一定要我帶他出去吃上一份丁丁炒麵,有時候因為天氣不好,或是我有事情,不能滿足這個美妙的願望,他竟然會悄悄趴在床上哭。我在手無足措之餘,也不禁感慨,美食這個東西,原來不是意味著大吃一頓,而是一定在某個方面觸動了你的心弦,看!「丁丁」這個漫畫中的人物與丁丁炒麵,兩個風牛馬不相及的事情,因為藝術這個奇妙的點綴,卻能發生如此緊密的聯繫,使兒子在嘗試中不知不覺愛上了「它」,如今,竟然到了「一日不見,如隔三秋」的程度了。
為了滿足孩子這個樸素的願望,原本生疏於、懼怕於麵食廚藝的我,經過一番「錘鍊」,竟然也學會了製作「丁丁炒麵」的技術。只是,生活在現代文明社會的我是多麼幸運。如今我居住的小城伊寧,街上開滿了形形色色的各式小店,生活越來越便利、舒適。離我家很近的一個小麵食店,就專門有賣丁丁炒麵的面丁。不知是使用了什麼技術,那面丁不僅粗細均勻,而且十分筋道。每次家人想吃時,我就去買上滿滿一大包,回到家裡煮到八成熟後,與羊肉、西紅柿與洋蔥蔬菜炒在一起,不過二十分鐘,滿屋都飄起面、菜、肉混和在一起的香。我端起一盤丁丁炒麵站在窗前,欣賞著滿街流動的色彩與聲音,心裡升騰起的,不僅僅是得意,還有一種對生活深深的滿足感。這種最家常,也最民間的畫面,想起來心裡就很溫暖,也許這就是幸福本身的樣子。真的,在我豐盛而稍顯凋零的中年裡,那些曾經喜歡過的涼涼的、清冷的東西,再見,再見吧!
END
新疆作家協會會員,伊犁州作家協會會員,伊犁州詩詞協會會員,作品散見各雜誌及報刊。散文《家鄉的饢》獲得中國城市黨報副刊評選二等獎,小小說《主任是這樣煉成的》獲得伊犁州五十年大慶小小說大賽三等獎,散文《剪不斷的書緣》獲得《青年文摘》二十五周年徵文大賽三等獎,《永恆的城市》及《血脈》獲伊寧市委徵文優秀獎。2012年1月,新詩《我只願愛你》入選《中國詩人》選集。2014年3月,出版散文集《茉莉花開》。