12月21日,一位微博博主發布了一篇博文,「控訴」自己的房子放在airbnb上短租後,卻被租客破壞,房間成了「垃圾堆」,這個「熱帖」一下子挑起了網際網路短租健康發展的熱切討論。
民宿,其實也是廣義的短租形式的一種,一些藝術家或者創業者,出自各種偶然或者機遇,把自己的家開成了小旅館,十分受歡迎。客人素質固然會影響其發展,但思考一下,比起高耗能的傳統酒店業,短租和民宿,不僅是一種符合低耗低碳需求,更是一種對城市化、異化的對抗。
《2016年「十一黃金周」旅遊短租市場分析報告》顯示:超過70%的「家庭型遊客」不再選擇傳統酒店公寓,而是對具備高性價比、能洗衣可做飯、本地房東做嚮導等優點的短租民宿情有獨鍾。自由行服務平臺螞蜂窩近期發布的《2016自由行「開房」報告》也顯示,與2015年相比,2016年自由行用戶對民宿的需求增長率高達500%。
如同網約車釋放了閒置的車輛資源一樣,「房屋共享」作為推動供給側改革的一種新興業態,也讓傳統資源因為「共享」而更加高效和環保。
家族院落,順便就把錢賺了
提到「民宿」,繞不過去的是雲南。近年來,民宿客棧已經成為雲南熱門旅遊地的城市名片。而作為以納西族、彝族、白族和漢族主要聚集地的麗江,更是文化多元、民俗民風數不勝數。
麗江木氏茶馬客棧老闆木敏告訴科技日報記者,「民宿」剛興起的那幾年,旺季時節自家院子裡都搭滿了遊客的帳篷,還有很多遊客只好花100塊錢在酒吧的長椅上過一夜。
木敏其實算自家客棧的第二代「掌門人」,第一代是父親木少章。做過村幹部的木少章比同鄉村民多了些經濟頭腦。2009年那會兒,父親發現自家的這款納西族古老院落非常受歡迎,上門求租的外地遊客絡繹不絕,於是就把閒置的一排廂房經過改裝後對外出租了,然後給在外地上班的木敏打電話勸他「回家創業」,因為「央視的記者都來拍過片子,這事兒能火起來。」
跟後來許多外地文青的創業改造項目和商業投資項目不同之處在於,木敏家是更加純粹的「傳統民宿」:原汁原味的納西民居+土生土長的納西族主人。可能在這裡,你時常會聽到洗澡時打壓水泵發出的輕微轟鳴聲,但你同樣能坐在院子裡喝著酥油茶、聽著好客的主人講流傳了千年的故事。2010年,木敏接手客棧後,又增加和改裝了四間廂房。在房屋設計和服務內容方面,更加注重凸顯納西族的文化元素,比如晚上組織客人圍著篝火打跳。
木敏說,媽媽做的納西臘排骨火鍋非常受歡迎。在君亭酒店副總裁張會見看來,民宿的魅力就是讓旅遊者找回一種歸屬感,體驗當地的歷史人文,「民宿的精髓是人與人之間的連接帶來的畫面想像力。」
木敏決定把經營民宿作為一項事業進行下去,因為這其中文化傳承的意義大過賺錢謀生。「賺錢的方式有很多種。但全家總動員來開民宿,關鍵在於這是源自生活和血液的一項自然而然的事。」比如,在麗江市內的出行,只要需要他們都會免費接送,「這就像客人來家裡做客一樣,你會不接麼?」
理想之屋,獨樂樂何如眾樂樂
楊凌和愛人曾供職於南方報業。2008年,參與了汶川地震現場報導之後,「有一兩年的時間,頻繁夢見地震雲。城市的角角落落對我們來說都是災難:火災、塌樓、跳樓……連回憶都不美好了」。也是從那時開始,楊曦學會了認真傾聽內心的聲音,「特別珍視動人的小瞬間」,比如會「想念映秀的櫻桃,蘿蔔寨的梨花,想念那隻跟隨我們翻山越嶺的小狗,我們曾一起用四肢丈量斷裂的山脈。」
因緣際會,2013年,楊曦和愛人回到蘇州,決定買下平江河邊一座兩層獨棟的1980年代老房子。之後,他們花了半年時間,自行畫圖紙,一磚一瓦、燕子銜泥般地徒手把一家名曰「小日子」的生活館建了起來。
這間「生活館」只有6間客房,地處蘇州老城核心地段,與平江路隔河相望,百米範圍內可抵達觀前街、拙政園、獅子林、蘇州博物館。因為同時也是自己居住的房子,所以沒有房租壓力,經營更像是「隨緣」的事,到來的都是氣味相投的朋友:也許是像記者這樣慕名而來的投宿客,也可能是在平江路上逛累了的臨時客人,只為進來喝一杯咖啡或者冰啤。
由於身處繁華地段又風格清新,「小日子」在蘇州80、90後人群中的知名度很高。但經營者自己卻認為,「我們其實也沒什麼特別,就是自己過日子,拿出一部分來分享。」
位於北京市昌平區下口村的「7舍私宅」也是一個被主人一言不合就爆改了的鄉村民宿。「它原本是一棟普通平房,開山而建,由於條件限制不能拆除,只能在原來基礎上進行改造。」
房屋的主人是一位女設計師,叫原菱,她告訴記者:「我也不是設計專業出身,只是愛好而已。」但這「愛好」可不一般,她拿著電鑽、電鋸親自上陣,歷時兩年將一套總面積1100平方米、帶院子的平房改造成了極具現代感、自帶泳池的「獨棟別墅」。
在原菱看來,這部耗時700多個日夜的「作品」最大的意義在於,它是自己「對生活、對理想思考和爭取的勇氣。」
低碳低耗,抵抗城市化
「沒有比書更長的旅途,沒有比家更遠的彼岸」。這句話用在城市化飛速發展的今天,也許再合適不過。
正如浙江省旅遊局行業管理處處長吳健芬所說,民宿經營者並非以「營利」為唯一目的,其基本性質與普通飯店及旅館不同。「民宿是主人熱愛生活、分享生活方式的平臺,主人以及客人都能很好地融入當地自然環境和社會環境,以環境友好、社區友好的形式實現可持續性發展,是當地優秀歷史文化保護和發展的共同體。」
因此有人說,民宿更像是一種對鄉愁的慰藉,對城市化的叛逆,是全球化語境下對傳統的留戀,對現代性的反思,對未來方向的思量。
然而,並不是所有的原住居民都能意識到並充分發揮出自身擁有的這種得天獨厚資源的意義和作用。因此,有別於傳統民宿的另外一種皆大歡喜的方法便是,外來投資者直接從村民手裡租賃房屋,同時為他們找到更好的安置場所。因為對於很多村民而言,現代化通水通電的住宅反而更有吸引力。例如,「臨安一山九舍度假村」便是採用這種模式管理運營,即經過溝通買下山上九座民宅,並將村民安置在山下。同時,為了保護民宿客棧的原汁原味,投資方返聘了原居民,讓他們來做民宿客棧的管家或是廚師。
業內人士認為,這種方法還有一個好處就是解決了原住居民的就業問題,推動勞動力從第一產業流向第三產業,並且有可能成為未來民宿客棧規模化、標準化、集聚化發展的一大趨勢。
(圖片由受訪者提供)