弗蘭茲·卡夫卡是奧地利著名小說家。1923年秋，卡夫卡獨自走在柏林大街上，嚴重的肺疾令他不得不蹣跚前行。這時，他看到有個小女孩正坐在街邊大哭。上前一問才知，小女孩今年還不到5歲，因丟失了心愛的布娃娃，才如此傷心。卡夫卡本想買個新的送給她，但摸遍口袋也沒找到一分錢，便安慰說：「你的布娃娃出門旅行去了，很快會回來的。」小女孩疑惑地問：「你怎麼知道？」卡夫卡微笑著答：「昨天我碰巧遇見過它，它託我給你帶封信，不過我把信落在家裡了，明天才能給你。」
第二天，卡夫卡帶著親手寫的信，一字一句地念給小女孩聽。在信中，布娃娃說自己在家裡呆膩了，就決定出去逛逛，還說因為留戀外面的世界，恐怕近期不會回來，但會經常來信……聽到這些，小女孩開心地笑了。
那之後，卡夫卡便會經常帶上信來找小女孩，以布娃娃的口吻給她講沿途的風景，小女孩也長了不少見識。這樣過了半年，卡夫卡病情惡化，將不久於人世。於是，他強撐著到商店買了個小號布娃娃，送給小女孩：「長時間的旅行，它的身材變瘦了許多，才是現在的樣子……」小女孩驚訝地叫起來，心疼地將布娃娃攬入懷中。
隨著年齡的增長，小女孩才知道那個幫助她的老人就是作家卡夫卡。一天，她拿起布娃娃時，突然發現背後的縫隙裡塞了張紙條：「原諒我選擇了這個變瘦了的布娃娃，其實是想告訴你，所有你愛的都會離你而去，但最終又會以另一種模樣回到身邊。」小女孩頓時淚如雨下，她終於明白，變瘦了的布娃娃，是卡夫卡在生命垂危之際的關愛，精心設計出的美麗「謊言」。