兒時不知生活累，人到中年，越活越疲憊，越活越膽小！總怕父母突然離去，兒女還未長大，老時找誰相依，病時誰伴身邊，難時如何應對……
人到中年，質感平滑柔順，入口綿甜醇香柔，其實生活就是二鍋頭兌的白開水，你想抽刀斷水水更流，你想斬斷卻理還亂，你想回頭是岸但岸在哪裡？
深夜，都市裡的每一扇窗都亮著一盞盼歸的燈，只因不論夜有多深，風有多冷，都有風雪夜歸人。
每一次朝發夕至的航班，每一部披霜帶露的列車，都滿載夢想而粉墨登場。
可人生有雲泥之別，並非所有的奔波都有夢可追，更多的人朝夕勞碌，也只為一日三餐。也無非是努力謀生，假裝活著。
如此漂而不泊的我們，疲倦了就會憶故鄉，關於白雪、冷月、枯荷，還有臘月裡的紅泥小火爐。從前何止是慢！我們生火煮茶，坐等月上梢頭。
如今片刻歇息也覺愧對光陰。
如今的網速很快，高鐵很快，穿梭其中的我們都是風雪過客，依依作別窗外稍縱即逝的華年，讚嘆都是滿含嘆息……
於是，我們停不了！害怕留停會被拋棄，而且拋棄時，連一聲譏笑也不會留下。
歲月靜好在哪？
生為一些小事來，活為一些小事忙，賞花、聽蟬已太奢侈！而當我們最終能釋然與釋懷，歲月老矣！
歲月靜好只在詩中，誰不戀《楓橋夜泊》？夜宿江南，月下吃茶，晨起折梅，誰也不催。
然而，如今只求一日千裡的快，只嘆千金難買的貴。我們所面對的一切都被標好了昂貴的價格，諸如衣裳、麵包、房子、愛情......
如此這般，我們已窮不起，窮則無衣可穿、無米可炊、無室可居！
我們只有繼續疲於奔命，在月光下、在晨霧裡、在中年之後、在認輸之前……必須不停地奔跑，才能留在原地！
一生，就這樣輾轉奔波，在衣食和居所中被草菅了！縱然不喜奔波，但真無處停泊！
人到中年，無處停泊，你也無處可逃！
聽說江南俊俏大海浩渺，想去？可孩子還小，一粥一飯誰做？上學讀書誰送？為人父母不能逃。
孩子高飛後，有夢要追？可父母已老，步履蹣跚誰扶？父母在不遠遊，為人子女不能逃。
夢過普羅旺斯的下午茶、呼倫貝爾的滿天星。可廚房還在等柴米油鹽，不能逃！
人到中年，縱還依戀膚如凝脂。可歲月刀刀催人老，你我皆凡人，逃不了！
雖然，兩鬢的漸白擋不住熱血，為了理想人漸消瘦。縱如鋼鐵俠，也總有一天要交出青春和健康，逃不了！
一路走來，見過太多虛情假意、俗不可耐，心心念相看兩不厭的共談風月。可能任性嗎，逃不了！
一路走來，悟透了人情世故，不想再攀比。可世間有淨土、能免俗嗎？逃不了！
這一路勞碌半生，前不著店，後沒靠山。為了麵包與面子，逃不了！
這一行同船渡，只想要穩妥的幸福。可誰也難免沒旦夕禍福，逃不了！
這一叢遠行，想讓靈魂追上來。可迷失中愈行愈遠，坐上的單程車沒有回程票，逃不了！
一路上，我們懷舊，想回到少年的起點，朝聽蛙鳴夕看斜陽。可驀然回首中，故鄉已氤氳，往事如雲煙，荊棘密布無歸途，逃不了！
一路上，車馬喧囂好厭倦，想棲息片刻。可心已走得太遠，容身處無法安頓靈魂，逃不了！
一路跌跌撞撞到中年，本想趁著手腳還利索，兜裡多少有點盤纏，刁空子到處欣賞下萬裡江山，錦繡田園。
可現實卻不能去，也去不了。看著同學群裡最活躍的，真能說走就走的，想搭個伴兒都是千呼萬喚沒回聲。
別說失落與否，我們誰能拿得起放得下，瀟灑自如地活幾天呢？
更要命的是，同齡人現聚在一起，噓寒問暖，海闊天空，胡吹神聊的興趣都沒有了，寧可待在家裡，這瞅瞅，那摸摸，百無聊賴，無所事事地瞎轉悠。
如此這般，還說很好！還是不要逃！繼續開播自己的連續劇！
人到中年，人生的連續劇已大幕飄飄。
前面的劇情簡單而真實：一家老小，一日三餐，一年四季。
後來，世界越來越吵，不停按著快進鍵，劇中的生旦淨末醜，有的角兒變壞了，有的角兒變好了，但都英雄遲暮了。
現在的劇情中複雜，我們都是自己的主角，也是別人的配角。角色有時曇花一現，有時生死不離，有些角色謝幕，都不留鏡頭！
現在的劇情中難懂，有倫理與愛情交集，有喜與悲切換......似懸疑劇，如不劇終就不知謎底。
現在的劇情中，喜怒無常的命運就是編劇，手持天書般的劇本。讓我們在滾滾紅塵裡演離人過客，有時似傻如狂。
現在的劇情中，不可快進，不可回看，也無法NG重來。對於下一集的劇情，我們一邊憧憬一邊失落，一邊懷疑一邊相信，一邊怨恨一邊和解。
沒有誰的故事能一氣呵成，遭遇挫折如同插播廣告，我們仍在劇情中。劇集不停播，播一集少一集。總有一天，月白如雪，曲終人散。
劇集不停播，我們總懷念劇初時的美好：親人尚在且安好，人心亮且天空無霾。但人生已上演的每一集，只可留經典或糟粕。
劇集不停播，我們或許是即興出演，但劇中犯下的錯，無法追悔也只好將錯就錯！
人到中年，每個人都在爭相鬥豔，出品播放，你妒忌過我的劇情，我也羨慕過你的旋律。
其實，無論我們演的精彩亦或落寞，劇本已無法改寫，情節不可再預設，結局都一樣，看透看淡，好好演今生。
結語：
冰心說：假如生命是無味的，我不要來生。假如生命是有趣的，今生我已滿足了。
人到中年，縱然我們已無處停泊、不能逃也逃不了，既如此，當我們滿足溫飽後，是否應當學會捨棄？
捨棄掉那些執念：大而多的房屋，餐餐大魚大肉，昂貴的車子……
如此，有住就行那怕租房、有飲食均衡就行那怕粗茶淡飯、能夠代步就行那怕共享出行……
如此，兒孫自有兒孫福，只要教會他們生存的技能就行。歲月滄桑，我們不該刻意奢求那一抹不屬於自己的蔚藍！
如此，我們既不會感慨自己活成了一部《西遊記》：悟空的壓力、八戒的體重、沙僧的同款髮型和唐僧一樣的嘮叨。
如此，我們就不用拼命奔波，到那裡都是停泊的港灣，我們上演的劇集才是一部活生生的「歲月靜好」劇！
年與時馳，意與日去，人到中年，何須停泊與出逃！歷經芳華，略有沉澱，邁步前行，用遠方那一抹美麗的夕陽紅，為自己的劇情畫上圓滿的劇終！
否則，又將是此情可待成追憶，只是當時已惘然！
人到中年，你有何感慨？一起聊聊