屈楚蕭本可以成為中國電影下一個百億票房演員。
2017年夏天，他正在橫店拍《如懿傳》，遇上一個製片人，對方讓他摘下帽子露出寸頭給他拍一拍，「我心說哪來的騙子，也不好拒絕，那就拍吧。畢竟大街上以招募平面模特為名面試騙錢的騙子，自己見得多了。」
拍照的是正為某部國產科幻片選角的製片人張寧，他自己解釋過，說這是自己在橫店「撿到」的小孩，當時正在拍辮子戲的屈楚蕭，還剃著寸頭，雖然是個小鮮肉，但又和目前流行的那些小鮮肉有一些不同，看上去十分硬朗，又帶著一絲桀驁不馴的傲氣。拍完照，他把照片發給了郭帆。
對，就是那個《流浪地球》的導演郭帆。
後來的故事你們都知道了，電影賣了46億，幾乎打破了所有能打破的中國電影的票房紀錄，屈楚蕭一炮而紅。
拍《流浪地球》那年屈楚蕭中戲還沒畢業，已經主演了當時中國電影票房第二的電影，一切都很美好，一切好像才剛剛開始。
屈楚蕭對媒體說，「《流浪地球》的成功不是我個人的高峰，我只是『躺贏』罷了。」對洶湧而至的關注他顯得很平靜，「作為演員，我自己的高峰還沒有到來。」
後來他的演員生涯經歷了一番曲折，但依然算潛力小生，直到這個4月，他首先是在一場被偷拍事件中的回應被網民認為很不爺們，接著又被前女友黎梵開錘控訴，內容令人震驚。她爆出屈楚蕭在戀愛期間對其進行精神控制，還有多種特殊癖好。
至此，所有的一切，都很快結束，那個屈楚蕭期待中的高峰，也許永遠不會來了。
那年屈楚蕭和吳京演了父子，流浪地球賣了46億
屈楚蕭是中戲劉天池的得意弟子，在演技綜藝裡，劉天池一直偏好有張力的表演，而屈楚蕭的成長中，似乎天生帶有一股「痞氣」和張力。
高中時，屈楚蕭就展露鋒芒，成為校園風雲人物，他當時就想考中戲：「考中戲是想去試一試全國最好的院校，起碼感受一下它的氛圍，因為我想全中國那麼多比你帥的、比你專業好的、來自哪所哪所名牌附中的，你能考一個專科名次，回去跟人嘚瑟一下就很牛逼了。」
事實證明屈楚蕭是這塊料，他以藝考成績全國第四名的優異成績進入中戲。從此開始努力成為一個演員，他對自己的演技自信甚至自負，「我能接受別人說我長得不好，但接受不了說我演得不好。」
大二時，老師讓男生剃成寸頭，不要留油膩的髮型，到開學一看，只有他一個人做到了。
劉天池是屈楚蕭的中戲本科班主任。屈楚蕭至今非常懷念那段大學時光：「有一次要排一個作業，我死活找不到感覺，她突然冷不丁給了我一巴掌，讓我發洩，我把方墩都給了，她說你這種感覺就對了。對我而言，對當時那個角色而言，是很受用的。」
他那時少年氣盛，但在演藝的道路上風雨無阻，好像一路被幸運女神眷顧，在橫店買個咖啡都遇上《流浪地球》選角。
一切都成就了他的傲氣，這世界好像沒什麼能嚇到他的事情，直到演他走進《流浪地球》攝影棚。
進組前，一直以為自己會在綠幕前演戲，結果他走進攝影棚後，被震得目瞪口呆，「片場能實景的幾乎都實景了，不只是實景，還有使用過痕跡，完全就像真實場景一樣。」
服氣之後，他開始努力尋找表演的感覺。
和吳孟達搭戲演祖孫倆時，屈楚蕭說自己有種恍惚的感覺。「小時候經常看達叔的電影，真到見了面覺得他人特別可親，就像自己的姥爺。」
和吳京飾演父子倆，但倆人幾乎沒有對手戲，屈楚蕭都是對著綠布演， 「父親犧牲自己引燃木星那場戲，我記得當時連著拍別的戲一共拍了30多個小時，一開始確實是不知道怎麼演。」
但他還是演過來了。
拍《流浪地球》是實苦。
幾個主要演員所穿的服裝，最輕的一套是60多斤，最重的一套是130多斤。
衣服穿起來至少需要一個多小時，所以一穿好，演員們是不能脫下衣服休息的。最麻煩的是內急，劇組就讓演員們穿尿不溼。
李光潔一開始打死也不穿，結果差點把膀胱憋壞了。
當然也有樂趣，趙今麥回憶說，我哥劉戶口每次拍完戲都第一時間幫我摘下那個頭盔，提溜起沉重的防護服。當然如果他能少懟我幾句就更好了！
電影出來以後，他和趙今麥的表演毀譽參半，喜歡的認為他們把那種少年叛逆和中二演的很好，另一部分則吐槽他倆是電影的短板，演技差，臺詞容易讓人出戲。
平心而論，屈楚蕭演的劉啟感覺是對的，乾淨利落，目光堅定，自帶怒氣，很有辨識度，可是在細節處理上太過用力和煽情。
例如在得知久未謀面的父親準備犧牲自已時，他撕聲大喊、咆哮，眼演出了痛苦和不舍，但顯得有點過了。
而在吳孟達飾演的姥爺去世時，他的眼神裡空有憤怒，不見悲傷，終究差了點意思。
電影上映後接受媒體採訪時，屈楚蕭只也覺得他始終都沒找到那個相互吐槽又親暱的感覺。
儘管存在瑕疵，奇蹟還是按時上演。
2019年2月5日，大年初一。《流浪地球》上映了。
首日拍片量只排在第四位，遠遠落後於《瘋狂外星人》《新喜劇之王》《飛馳人生》。
但一播出後，口碑就炸了，票房和排片，兩天後雙雙逆襲至第一。
人們評價，「中國終於有了真正意義上的科幻片。」
正在拍《阿凡達2》的卡梅隆寫了兩句祝願：「希望流浪地球的太空之旅順利，祝福中國的科幻電影之旅好運。」
屈楚蕭說當時在中戲即將畢業，《流浪地球》就像他交給恩師劉天池的一份作業，劉天池也為他「批」了作業。「她說還行，也有很多問題，跟我說了再拍類似作品應該要注意的東西。」
那時候的屈楚蕭穩得一匹，說「在中戲讀書的時候老師會給我們傳授一些價值觀，讓大家想清楚做一名演員什麼是最重要的。」
而演員始終是他給自己的定位。
一切看上去都恢弘磅礴，不完美但充滿誠意的《流浪地球》一舉拓展了國產科幻片的氣象和生命。
而屈楚蕭恰好在其中，所謂時勢造人，不過如此。
他本可以成為下一個百億票房演員
但《流浪地球》並不是屈楚蕭最好的表演，甚至有可能是相對不太好的表演。
他身上有一種氣場，難以用具體的詞彙形容。這令他輕易在一眾年輕演員中顯得很特別。
《我的朋友陳白露小姐》是他的處女作，一上來，就是男一號，張天愛當時演的女二，那種紈絝不羈的富二代子弟酷酷的氣場，他演的遊刃有餘。
《如懿傳》中隱忍內斂的五阿哥，臺詞和肢體動作都不多，但各種情緒他都演的很好，人物情緒狀態的轉變全部通過眼神傳遞到位。
他飾演的永琪最終成為了宮鬥的犧牲品，剛被立為太子，便英年早逝。而在病床前與霍建華上演的對手戲，屈楚蕭完全爆發出一個年輕演員的潛力，觀眾都可以從他努力壓抑的外表下，感受到人物本身的複雜和痛惜。
但最圈粉的，是2018年一部網劇《媚者無疆》，他飾演的不苟言笑的男主「長安」，一開始表情欠奉，一張 「冰塊臉」，完全不被觀眾看好，但越演，人物就越顯得血肉豐滿和有戲味，最後讓觀眾沉迷其中。
這種類型在國劇演員中絕無僅有，沿著這條路走下去，他完全可以成為獨一無二的屈楚蕭。
屈楚蕭還能逆襲嗎？
更何況，老天爺又給他添了一把火，《流浪地球》大火。
人們都看到了爆款帶來的巨大紅利，屈楚蕭的未來，原本等著數不盡的風口和機遇。
而屈楚蕭想成為一個好演員，未來似乎無可阻擋，直到電影創造的巨大流量，將他迅速推向了風口浪尖。
《流浪地球》上映不過十幾天，他就從票房簇擁的新晉小生淪為萬人嫌的鋼鐵直男，速度仿佛在蹦極。劉天池說屈楚蕭發生那件事後，自己也和他談過，屈楚蕭對她說他現在什麼都不敢發了，劉天池還開導過他：「每個人都要進步，進步的話就是知道自己的缺點，自己的不足，誰能生下來就全是優點呢。」
屈楚蕭顯然並沒有像劉天池受的知道自己的缺點，反倒更加執拗地和這個世界對抗。
他用微博小號懟私生粉說，「我不會像你們idol那樣忍氣吞聲」「日韓演員和idol分得很明白，靠人氣打榜生存和靠認真演戲生存的區別，希望您可以懂。」
他不稀罕粉絲供養，粉絲後援會當即宣布解散。
緊接著就有人扒出了他早年在網絡上肆無忌憚的言語，有不尊重女性的嫌疑。剛嶄露的人氣，就此急轉直下。
屈楚蕭也不後悔，接受採訪時他說， 「我今後會漸漸減少在公眾前的自我展現，因為一個好演員，需要為角色留白。」
兩年過去，屈楚蕭沒有為更多的經典角色留白，倒像是留下了一段時間的空白。
演了一部電影《我要我們在一起》，唯一能被公眾記住的，是和女演員鬧出了緋聞。
漫改劇《長歌行》，一開始傳的主演是他和迪麗熱巴，屈楚蕭還進組訓練了一周。可是開機路透才發現男主角換成了吳磊。
屈楚蕭還在ins上發來了「熱情」賀電：「感謝力挺，（祝）開機順利。」賀電後面，還跟了一行小字，「Happy day,你happy了嗎？」
火藥味十足背後，消息傳出，換角很可能是由於屈楚蕭的合約糾紛。
屈楚蕭和喜天的分歧，難以避免，經紀公司給他鋪的路，還是流量小生的路子，演的劇都是大IP類。屈楚蕭心裡是牴觸的。
之前有採訪問他，「作為藝人最喜歡做什麼？」他脫口而出，「當然是拍戲啦」，這句放哪都沒錯，但他跟著補了一句，「最好採訪、真人秀都不要。」
只能說他一路太過幸運。進中戲讀書，名師劉天池偏愛他，剛畢業，就能演《如懿傳》，在橫店星巴克買杯咖啡就成了《流浪地球》的男主角，當一切過於順利，當事人很容易以為命運就是這樣麼順理成章，不會理解有多少演員為了他的機會匍匐前進許多年。
《流浪地球》之後，他說自己的目標是要做演員，說自己戰戰兢兢。可他在小號中直接diss私生飯，diss 愛豆，因為身份信息被違法洩露，他表示不願意配合各種機場宣傳。這麼看，好像也沒看到他多麼戰戰兢兢。
那時候的他眼高於頂，輕易爬上屋頂眺望漫天繁星，聽著遠處吹來的風，覺得世界是為自己安排的，一切都不用擔心，懟誰都可以。
對於網友為他貼上的「天氣博主」「小狼狗」之類標籤，他都表示了拒絕：「不喜歡大家給我加限定詞，我有更多可能性。」
可是直到4月24日，大家才明白他的更多可能性是什麼。
他的前女友首先是發微博稱屈楚蕭曾經給自己轉錢讓自己刪除網上爆料，接著表示不想再幫屈楚蕭保護他的名聲，說要退錢。
女生曬出的聊天記錄中，疑似為屈楚蕭的帳號一直在求女方刪博。
而在黎梵最新的敘述和曬出的聊天記錄裡，屈楚蕭在戀愛期間對其進行精神控制，還有多種特殊癖好，例如籤署「主僕協議」，戀愛期間對方要稱「您」，對於女性極其不尊重，用詞汙穢。黎梵還放出了屈楚蕭用手機充電器在她背上抽出「x」的照片，以及第二天形成的淤青，看得人觸目驚心。
這些出人意料的可能性，讓人懷念起那個《流浪地球》片場裡的屈楚蕭，1994年出生的屈楚蕭那時不到25歲，每天穿著 60多斤的戲服在片場趴著睡。
劉天池在個人社交網站把他的片場照發出來配文：「心疼之餘，會想：演員，就該這樣……即使這樣也未必完美，但需盡力！盡全力」。
那時的劉天池當然不會預料到，自己的愛徒後來在另一些私人場所對著手無寸鐵的女性同樣是盡力，盡全力！
中國有句老話都說了：一命二運三風水，九才輪到貴人，十才輪到修身。
屈楚蕭運氣風水貴人都不缺，可惜的的是，最後令命運落空的，還是十才輪到的修身。
而前女友的爆料一出， 他只怕從此只有眼前路，沒有身後身。
還能逆襲嗎？也許就像楊毅老師直播2016年總決賽時的名言：「沒有奇蹟了，沒有奇蹟了。」
可惜啊，熬到《流浪地球2》上映，他本可以成為中國最年輕的百億票房演員。但命運翻個身，一切就不一樣。
但一切終究是回不去了。
有些電影少年，也終究回不來了。