現代快報訊（記者 李鳴 宋經緯）她是一笑嫣然的「甜姐兒」，她是「非虛構寫作」的先行者，她是一代人心目中的青春偶像。
12月14日凌晨，著名表演藝術家、著名作家、上海文學藝術獎「終身成就獎」獲得者黃宗英因病辭世，享年95歲。從舞臺到大銀幕、再到文壇，她的一生充滿傳奇色彩。現代快報記者獨家採訪了曾與之有過親密互動的人，還原這位 「甜姐兒」的一生。
△話劇《甜姐兒》劇照，黃宗英飾演「甜姐兒」 上海市文學藝術界聯合會供圖
永遠的「甜姐兒」黃宗英是誰？上世紀四五十年代，紅遍上海灘的話劇《甜姐兒》，就是黃宗英的成名作。1925年，黃宗英出生北京，自幼愛好文藝。1941年，16歲的她隻身來到上海投奔大哥黃宗江，以見習生的身份進入上海職業劇團。不久，話劇《蛻變》中的一位女演員臨時缺席，黃宗英作為替補救場，從此開始了舞臺生涯。
進軍影壇後，她在《烏鴉與麻雀》《家》等影片中的表演令人印象深刻，塑造了「餘小瑛」「梅表姐」等經典角色。她與新中國「二十二大電影明星」之一、昔日中國影帝趙丹，相濡以沫攜手走過32年婚姻，更被奉為佳話。
△電影《麗人行》海報 受訪者李輝 提供
△電影《幸福狂想曲》海報 受訪者餘泳 提供
「溫婉、楚楚動人，這是黃宗英一直以來的銀幕形象。」因為做老電影研究，南京藝術學院口述歷史研究中心特聘研究員餘泳與黃宗英相識。電影《雞鳴早看天》《麗人行》《幸福狂想曲》《烏鴉與麻雀》《街頭巷尾》《家》……餘泳說，黃宗英拍的戲不算多，但每一部都給觀眾留下了深刻的印象。
△餘泳與黃宗英合照 受訪者餘泳 提供
2019年4月，餘泳趕到上海看望住院的黃宗英。在兩人的合照中，黃宗英手裡捧著一個小豬玩偶，面露微笑，一如1941年初登舞臺時的那個「甜姐兒」。
「非虛構寫作」的先行者之一或許是自幼愛好文藝，上世紀五十年代之後，作為演員的黃宗英漸漸淡出，作為作家的黃宗英卻如魚得水，特別是在報告文學領域更是成績斐然，《小丫扛大旗》《新泮伯》《特別的姑娘》《美麗的眼睛》《橘》《大雁情》……讀者反響熱烈，並多次獲得全國優秀報告文學獎。黃宗英走出了屬於自己的另一片天地。
△1995年，黃宗英在北京寓所 受訪者張昌華 提供
在她的諸多報告文學作品中，寫於1983年的《小木屋》是最為人熟知的一篇。1982年，黃宗英隨中國作家代表團入藏，參觀藏南藏北後，留藏全程跟隨女生態學者徐鳳翔做野外考察，然後用了三個月的時間寫就一篇三萬字的報告文學。《小木屋》一出，因為它是一篇為知識分子正名和致敬之作，所以立即在社會上引起強烈反響。黃宗英可謂是「非虛構寫作」的先行者之一。
作家李輝告訴記者，《小木屋》一直是她創作的一個支撐點。1985年，《小木屋》電視紀錄片在第28屆紐約國際電影電視節上獲電視紀錄片銅獎。而1994年，年近70的她堅持第三次入藏考察，她想續寫《小木屋》，但是就是這一次，不料發生了嚴重的高原反應，好容易才從鬼門關走出來。
2019年，94歲的黃宗英獲得第七屆上海文學藝術獎「終身成就獎」，因為身體原因沒能去現場的她，兒子趙佐代領了獎並代表她讀了獲獎感言，「此時此刻，我要對巴老、佐臨和所有的師長們說：學生沒有讓你們失望，小妹做到了！」
與江蘇——毫無疑問，趙丹是黃宗英一生中最重要的人。1915年趙丹生於揚州，兩歲時跟隨父母遷居於南通，他的父親在南通開設影戲院，趙丹在學生時代即顯示錶演藝術才能，考入上海美專以後，走向更為廣闊的進步文藝之路，逐步成為中國著名電影演員。
△黃宗英（中）、趙丹（右）等人的合影 受訪者李輝 提供
1947年，黃宗英與已有影帝之相的趙丹合作出演影片《幸福狂想曲》，這是他們第一次見面。黃宗英在《快樂的阿丹——寫於趙丹逝世周年祭前》一文中，還原了當時的情景。「影片中我們是情人，可是我有點怕他。」「可是影片停機，在掃尾工作中，我們將分手時，他忽然孩子似的對我說，『我們不可能分開了，你應該是我的妻子。』」於是，《幸福狂想曲》變成了幸福進行曲。
△趙丹的《地獄之門》 受訪者李輝 提供
在《黃宗英文集》中的第一卷《存之天下》中，黃宗英用了10篇文章，回憶自己與趙丹的點點滴滴，包括趙丹的生平、趙丹的死、趙丹的書畫藝術。李輝回憶說，黃宗英曾這樣對他說過：「我至今不悔的是愛了一個值得愛的人。我並不是稱職的好妻子。朋友們說：一見宗英變賢妻良母時，準知道阿丹在外面又倒黴了——我們的婚姻，竟主要由無邊的苦難支撐！」
△趙丹畫黃宗英肖像 受訪者李輝 提供
黃宗英的「絕筆」自傳曾在南京發表黃宗英一生才華橫溢，即便晚年病痛纏身，依然筆耕不輟。
「2011年年底某日，忽接她一沓兩萬多字長稿，題《命運斷想》和一通長函。希望我幫她看看。」中國作協會員、資深編輯，黃宗英知音張昌華告訴記者，接到稿子後他一口氣讀完，為她多舛的命途嘆喟不已。後來得知，這份稿子是黃宗英在病榻旁，用硬殼本子伏在膝蓋上斷斷續續完成，張昌華更為感動。最後，《命運斷想》以全本、節本兩個版本發表。節本在南京民間刊物《百家湖》上連載，全本在《閒話》叢刊上發表。
△黃宗英寄給張昌華的書信，筆跡乾淨，幾乎無塗改 受訪者張昌華 提供
現代快報記者看到，在張昌華與黃宗英多年的書信往來中，黃宗英筆跡整潔，幾乎沒有塗改，全文發表後，「我很喜歡宗英的文字，她是『我手寫我心』，寫作時不講究什麼主謂賓定狀補，往往不按常理出牌，猛然冒出一句警句來。」
在寄給張昌華的一封信件中，黃宗英寫道：「我很認真，我是把『斷想』當作絕筆的。」雖然說是「絕筆」，但黃宗英並沒有把自己的精神氣就此卸下。
2011年張昌華去醫院看黃宗英，她在一冊書上題詞：「一息尚存，不落徵帆。」次年張昌華再去看她時，她把趙丹的詩「大起大落有奇福，兩度囹圄發尚烏。酸甜苦辣極變化，地獄天堂索藝珠」寫給張昌華做紀念。
追憶——「黃宗英是我們那代人的青春偶像。」得知黃宗英去世的消息，張昌華悲痛難掩。「我昨天在家用大紅紙為她寫了新年祝福，準備20日付郵的，如今欲寄無從寄了……」
△張昌華未寄出的新年祝福 受訪者張昌華 提供
在張昌華眼裡，宗英大姐永遠是那麼的「甜」。1988年歲末，張昌華還是紀實文學雜誌《東方紀事》的新人編輯，在「1988中國潮之夜」晚會上相遇了黃宗英。「鄰座突然來了一位氣質高雅、風韻猶存的老年女性，身著白底藍花紋罩衫，唇抹淡淡的口紅，銀絲如雪，衝我淡淡一笑，我一眼認出她是黃宗英。」但影視文壇明星與雜誌小編的「雲泥之別」，讓張昌華不敢貿然搭訕。
△黃宗英（右）、馮亦代（左） 受訪者李輝 提供
時間到了1994年，張昌華策劃編輯一套夫婦散文合集「雙葉叢書」，張昌華決定拉馮亦代與黃宗英入盟。「某日，我叩開馮亦代先生寓所大門，馮先生獨自接待我，我好奇地問，宗英先生呢？馮亦代說『上西藏去了，說走就走。』說完又加了一句『宗英是拼命三姐，七十歲的老太，十七歲的脾氣』。話中充滿欣賞，又帶有一點淡淡的憐惜。」
△《黃宗英；——命運的分號》書影 受訪者張昌華提供
1995年，《黃宗英；——命運的分號》在江蘇文藝出版社出版，張昌華送樣書上門，「記得那天黃宗英特別高興，誇讚我們這套書的整體構思新穎，黃宗英拿著書坐在床沿上，手持書貼胸口一放，動作十分優雅。」
△張昌華為黃宗英留影，黃宗英淡淡一笑很嫣然 受訪者張昌華 提供
「她身體不好，一直圍著病床轉。」大概從2010年開始，張昌華每年都要去看宗英大姐一次，張昌華深深記得，2017年那年他去看望黃宗英，但那時黃宗英的身體打不如從前，聽到張昌華想拍照，還是馬上把身子坐正，腰板挺直。「我湊趣說『笑一點』，她果真嫣然一笑，剎那間我把她的音容笑貌定格在方寸間。她的笑容仍是那樣淺淺的，淡淡的，甜甜的。」