我午睡後迷迷糊糊看到有小夥伴連發了十幾天信息，haruma去世了。
我一時沒反應過來，大概潛意識裡覺得，這個印象中一直陽光燦爛，笑起來很明媚的小哥哥，和什麼抑鬱的之類的新聞，或者不靠譜的醜聞，都無關吧。
確認了好幾遍，反覆查看靠譜的新聞來源，才確認，三浦春馬小哥哥，是真的變成了天空。
作為和他差不多的同齡人，我是一路看著他成名，人氣爆棚，轉型，見證了日劇發展和變化的十年。用我一位男性朋友的話，他覺得這個像朋友一樣親切熟悉的存在，就這樣沒了。真的太難過了。
我的記憶裡，除了他的經典角色，就是那些年，他和《你教會了我什麼最重要》劇組一起參加的綜藝節目《VS嵐》裡，那個對每個遊戲都躍躍欲試，對世界充滿熱情和關懷，笑起來無比陽光又自信的少年。
本想先盤點和他合作過多次的筱原涼子的劇，現在只想寫寫這個只有30歲，卻出道23年的永遠的少年。
（一）《戀空》 2007年
這部2007年的電影，非常出圈，足以烙印在那代年輕人的心中，成為日系純愛電影的經典。
雖然現在想來，各種狗血套路，催淚不斷，可是我們就是喜歡那完全符合青春和初戀的最美好的美嘉和弘樹。
白襯衣，藍裙子，夏日的單車，酷酷的不良少年，只是外表嚇人，意外地痴情長情，花盡心思陪情竇初開的少女製造了美好的回憶。原本的聲音，也很動聽。
明明還是少年，卻願意承擔遙遠的未來所有的責任；明明相愛，卻不得不悲劇告終。
即使再俗套，還是賺足了很多人的眼淚，新垣結衣由此成為不可撼動的初戀女神，而年僅17歲的三浦春馬，本色演出中的自然流暢的演技，讓很多女生心裡都住進了一個會變成天空守護著戀人的銀髮小哥。
他迅速拿下了那年的日本電影學院獎最佳新人獎，一時成為當紅小生，風頭無兩。17歲可謂年少成名，可是他其實已經演戲13年——4歲就開始做童星。
在那個殺馬特流行到被吐槽非主流的年代，haruma 的銀髮，現在看來都是好看的。
haruma在我心中，就一直是這個健康積極，燦爛樂觀，充滿少年感的樣子。
（二）《血色星期一》2部 2008-2009
我一度非常喜歡日劇，就是因為它開啟了我對電視劇的新認知——好的電視劇，是可以帶領我們從另一角度看世界，乃至重塑三觀。
這其中的代表，有《雙頭犬》《白色巨塔》，然後就是這部《血色星期一/Bloody Monday》。
一水小鮮肉拯救世界的中二熱血故事。
haruma飾演一個平凡但絕不普通的少年，不是責任深重的大英雄，也不會自詡救世主。
但是他不僅有少年的熱血和正義之心，在危難時刻，除了保護家人，為父親洗刷冤屈外，即使不是自己分內義務也願意挺身而出，臨危受命。
劇情很多地方，其實只能算勉強自洽，但男主的主角光環並不讓人反感。
他會猶豫，會害怕，會遇到生命危險，可還是鼓起勇氣。
第一集的時候，他就靠黑客手段曝光不良老師的秘密，默默地拯救了被威脅的女同學。
隨即一步一步深入陰謀中，被牽連被追殺，但是始終沒放棄，也逐漸理解了捨棄小家為國家的父親。
集合了懸疑，人性，友情，親情，愛情，黑客技術，靈魂叩問的片，現在想起來，當時的我受到的衝擊和驚豔，還是歷歷在目。
真的是過了十年，也不會忘記的經典日劇。
那個時候的日劇才是真正的敢想敢拍，特立獨行。
近年來的日劇頹勢，真的不想再提。
2020開年18部新日劇盤點：穩定發揮？無功無過？果斷棄劇？
（三）《是你教會了我什麼最重要》 2011年
高開的演員，大概都害怕過早過氣啃老本，不進則退，變為低走。
所以我覺得他《戀空》爆紅之後，除了頻繁客串各種熱播作品，刷存在感以外，也做了很大膽的轉型和嘗試。
這部劇，有戶田惠梨香，還有日後人氣女優武井咲，後來好些年後紅起來的還嬰兒肥的菅田將暉，然而還是口碑撲街。
平心而論，這部劇其實很細膩，角度很獨特，然而話題太過於大膽。
師生戀的禁忌話題，牽扯出每個人的心靈成長——什麼才是最重要的東西，什麼才是我們真正想要的東西，別說少年，就是成年人，也未必知道。
這部劇註定小眾，甲之蜜糖，乙之砒霜。口碑兩極分化是必然，也不算是完美無瑕，比如日系追求的清新唯美，也會導致節奏方面的拖沓和凌亂。然而，也不是一無是處。
尤其是當我真正擺脫20代的各種青春迷茫的時候，才能真正理解這部劇的很多尋找自我的點。
循規蹈矩的生活，固然歲月靜好；但如果就不是自己想要的呢？你有沒有勇氣，改變現狀，拋棄所有的東西？
這種人生選擇題，本就不該有標準答案，所以怎麼選又有什麼關係，各自承擔，與人無尤。
只是，這部劇吸引的觀眾，大多數都是我們這樣的年輕的少女粉，顏控，那個年紀如何能理解這些自我的憂愁？
更何況，男主這個磨輪兩可的人設，確實容易讓觀眾上火，非常容易因為過於「渣男」而被牽連，吃力不討好。
所以，我當時追劇到一度差點棄劇的時候，也會懷疑，為何一個當紅小生，如此想要急切地轉型，2011年他才21歲，就是按照現在的常規，他也完全可以在舒適區裡多享受幾年紅利。
如果不是公司的野心或者規劃混亂，大概是haruma是真的很想不斷嘗試，不斷突破自己吧。
這樣想來，太符合我心中那個對什麼都好奇和接受的haruma了。
（四）《最後的灰姑娘》——2013年
他以前的帥氣，從這部劇裡，慢慢演化出一種性感成熟，還略帶危險的「色氣」。
這部劇還有我喜歡的筱原涼子小姐姐，就是那個在《大姐頭》《派遣員的品格》《熟女正青春》《月之戀人》的中年女子的硬核代表。這部劇可以說，慰藉了我當時過早開始的大齡未婚，事業不振，同齡人碾壓的焦慮。這裡還有藤木直人和菜菜緒。
誰不喜歡美好的童話？
我那時確實會對這haruma的角色，產生不切實際的幻想，卻也是那時，就明白了我為什麼喜歡少年感？
不只是新鮮年輕的肉體，最關鍵的是，不矯揉造作，不圓滑世故，不油膩，有著對萬事萬物的好奇心和敢愛敢恨敢嘗試的勇氣。
這些特質，不應該專屬於年輕人，然而很可能很多年輕人都過早走入了穩定保險的舒適區，隨波逐流，被外界改變。所以我喜歡每一部能讓我重溫這種少年感的作品，哪怕超級夢幻不接地氣。
haruma的角色，其實褒貶不一。但是不容置疑的是，以截然不同的感覺來吸引人。
也是從這部劇，我覺得這個少年，變成男人了——顛覆「草食系美男」的形象，嘗試「肉食系」，被選為「最受26歲以上女性喜歡的男藝人」。
戲外，他總是喜歡花很多時間研究角色，學習新技能。這部劇演一個從事BMX（越野腳踏車）的職業騎手，他就學會了基礎技巧，能不用替身就不用。
他與劉詩詩、張孝全合作《深夜前的五分鐘》時，學了中文，沒有因為語言問題給劇組添麻煩。
為了演好鐘錶店學徒阿良的角色，他每天專門抽出兩小時學習鐘錶修理，好將片中角色的動作和心理詮釋得更有說服力。
明明是偶像派，依然很認真。一部劇解鎖一個新技能的寶藏小哥哥。
只是再沒那麼多大爆的作品了。
（五）《我存在的時間》 2015年
日系絕煽情勵志題材，總是格外催淚。比如《一公升的眼淚》，比如《完美世界》
雖然不完美，但我們在一起就是《完美世界》
一名普普通通的大四畢業生，跟大家一樣忙於談戀愛、找工作，卻發現自己患上了「肌萎縮性脊髓側索硬化症(ALS)。
從茫然到堅強地抗擊病魔的真實的普通人的心路歷程。每次看到的掙扎，看到本鄉惠不離不棄的陪伴，淚點超低的我都不爭氣地被虐哭。
這種劇，真的更考驗演技的細膩程度。
真情實感，才能真實可感。我覺得haruma的演技天賦是可以從這裡被看到的。
（六）《14歲的母親》 2006年
這種「三觀不正」的劇，放在今天，亞洲國家都未必敢拍。然而這部06年的日劇，就是真實展現了一對普通的少男少女的人生重大抉擇和為此付出的一切。
他們絕對不是壞孩子，他們也不是完全年幼無知，意氣用事，反而就是在這種突如其來的責任中，不斷經歷著和社會各方的交涉，摩擦，妥協和掙扎，然後更堅定堅強地承擔起，對他們來說為時尚早的責任。
觀眾可以重新看待不同的母親：早早化身外婆的母親，年幼生子的少女，還有堅定守護在母親背後的人，以及被母親們守護的孩子。
如果你把這部電視劇，僅僅看為能慫恿未婚少女化身不負責任的母親，造成嚴重的社會問題的不良劇，那真的是要麼沒看劇，要麼看不懂劇。
一個面向大眾的電視劇，要怎麼在這種微妙敏感的話題上，拿捏分寸，傳遞正面三觀，確實不易；但這不是拿來拒絕這種電視劇的理由——電視劇可以禁止，現實的問題呢？
不理，不會不存在。故意忽視，只會更嚴重。
haruma也是從此劇開始，每部作品都會當爸爸，被人調侃「馬必懷」——現在想來，他也不過是個少年，甚至很多作品他也未成年。人設不是演員的責任，這種看似無傷大雅的調侃，對他而言，是不是也是不舒服的評價和標籤，我們永遠無法得知了。
（七）《別讓我走》2016年
這部劇對當時我的年紀來說，過於深刻和沉重。
沉浸在戀愛中，哪會考慮如此深刻探究倫理道德的問題？然而關於這種人造人，克隆的話題，我建議大家如果只想淺顯輕鬆地了解，這部劇的切入點和完成度，真的很不錯。
即使是被製造出來的人，即使有特殊的功用，他們也還是有感覺的人。
（八）《旅行者》 2018年
旅行，美食，美景，自我治癒，加帥氣的haruma，即使傻白甜也養眼。
盤點下來才發現，這個才30歲的小哥哥，作品真的很多，勞模一個。包括我在不喜歡日劇之後，《行騙天下JP：浪漫篇》等等，他一直在努力。
其實我一直看好他，是可以演很多年的演員。40代，50代的haruma很可能還有那種難能可貴的少年感，然而他永遠停在了30歲。
日劇黃金年代，隕落的第一顆星。
看過最近熱傳的haruma的異國室友分享他的日常，就是個敏感溫柔有禮貌的大男孩。
絕不會因為是明星，演員而沾沾自喜，反而想隱藏起來。
其實他這幾年，確實有些高開低走的瓶頸期，新作不如出道經典。然而我覺得這不是某幾個演員的錯，整個日劇大環境之下，我都覺得優質作品越來越少了。
提到《進擊的巨人》，他會很自責，覺得都是自己的責任，電影版票房不足預期的50%，網友也紛紛抨擊三浦春馬演技不好，毀掉這部難得的大製作漫改電影。
我後來看他的好友賀來賢人的社交媒體，才知道，這個小哥哥一直以來，也在承受各種網絡惡評。
「嘲諷別人喜歡的事物，拼盡全力去做的事情是再簡單不過的事，否定別人、喜歡和討厭別人在網絡上也是超級簡單。真的很簡單，比繫鞋帶還簡單。希望社交媒體上多一些積極的語言。」
1.一部電影的成功與撲街，真的完全只取決於一個男主演嗎？
看看老戲骨陳道明的回答：
演技不好電影爛，觀眾有批評的自由。
可是演員承擔自己應該承擔的部分，真的就可以了。
這種大IP翻拍起來的難度和耗費的財力物力，其實真不是我們觀眾可以想像的。
2.他被攻擊的另一個問題，是疑似替出軌渣男東出昌大洗白：
「有些事情，公諸於世還是選擇隱藏，哪一方才是正確的（清白的）…？無論在哪種業界、什麼樣的職種，攻擊別人的時候會奪走當事人的精力。所有人都會犯錯，沒有人不會一生不犯錯誤。為了提高國力，我認為不該只有戾氣，至少帶著自戒的心態，給予（當事人）重振鼓勵的話語不好嗎……？」
這把戾氣終究還是燒到了他身上，至死方休。
我始終不能理解，為什麼大家要花那麼多時間，去關注自己討厭的一切？
與我而言，每天忙忙碌碌，想花時間在自己喜歡的事上，都很不容易；該指責該批評和發洩式的人身攻擊，是不一樣的。
參考標準可以很簡單的只有一個：
如果留言評論實名制了，你必須要為自己的言論負責，造謠誹謗都會被對方追究法律責任，你還敢說出那些話嗎？
雪莉之殤：「捧」她，」罵」她，都可能在」殺」她
看到他的十幾年的好友，成田優小哥哥在他去世當天的直播中的淚流滿面，真的難過：
haruma，辛苦啦，希望你變成天空，繼續愛著你愛著的這個世界。